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mét thué xa xua

mot canh trdi rdng dang tréi ra trwdc mét toi

mét day nui kanchenjunga hung vi dwoc phi bi tuyét trang

mai 1an t6i nhin vao su ménh mong doé

t6i thay mot chan troi dep tuyét hao trurdrc mat

t6i hinh dung ra mét cudc séng dep trong tuong lai

nhirng gidc mo téi c6 thé dat dugc...tdi tran day véi s hdn nhién huyén do
mét cla tdi mé to...t6i 1a mdt ké mo méng...chi chd dé chao doi

t6i da tim thay moi cam hirng trong cudc doi tir nhirng day nui hung vi nay
mat tr&i moc tao ra bau trdi vang

mat troi 1an

roi mau dé tim Ién trén nhirng dinh nui

hy ma lap son sé 1a bac thém cho tudi tho cla téi trong murdi ndm téi

mot thién dwdng cho viéc hoc hanh cula toi

cach xa nha darjeeling va truong st pauls

cha t6i, mot doanh nhan néi tiéng tir mét gia dinh rat gidu c6
me tdi, mot ngdi sao dién anh vira phat hanh phim bollywood dau tién ctia minh
va phim dé da khién me t6i tré thanh ngéi sao dién &nh néi tiéng trén toan an do

i vinh quang lam sao...mét su ra doi tuyét voi...t6i da rat may man
da co mét thori tho &u tuyét vori...mot cude séng hoan hao
t6i da la mot dira tré that sy may mén



tlr h6i 1a mot dira tré nho t6i da khong wa cha téi va su kiéu ngao cliia 6ng ay

ong ay dam mé quyén lwc...méi quan tam duy nhéat clia 6ng la tién bac va quyén luc

va kiém soat ngudri khac...nhirng phdm chéat do ludn ludn lam cho tdi phan (rng méanh liét

va khién cho t6i tranh moi két ndi vai éng ay

t6i khdng déng tinh v&i si mong mudn clia 6ng &y rang t6i tré thanh mot ngudi gibng 6ng ta
tham chi 6ng 8y chi cho phép t6i két ban v&i cac dira tré khac trong trwdng sau khi 6ng

ta da kiém tra dia vi cia cha me clia ho trong x4 héi...t6i thdy 6ng &y that su thé thién trong
moi viéc va t6i ludn luén mudn gilr khoang céach gitra minh va 6ng ta

t6i yéu me t6i va bi hdp dan béi tinh mong manh va hon nhién

me t6i rat xinh dep, ba ta rat khiém tén va luén luén quan tam t&i ngudi khac va

ludn nhay cdm véi moi ngudi...ké cé khi tré thanh mét siéu sao ciing khdng lam anh
hwéng téi nhirng théi quen don giédn hang ngay nhu chuén bi bira &n cho ching t6i hoac
cho khach...ludn ludn nhan manh véao viéc tu cham séc cho chung téi...

me toi ludn rang r& va hét minh vi moi nguoi

va tir bi doi véi tat ca nhirng ngudi gap co ay va khéng bao gio coi

tién bac co6 gia tri gi d4c biét trong cac méi quan hé véi moi ngudi

t6i yéu thuwong va nguéng md nhirng phdm chat don gidn ma me t6i da séng...

va me t6i da tré thanh than twong cua téi va nhirng gi tdi mudn bét trudre khi téi Ion 1€n

cha téi chi muén téi tré thanh doanh nhan vi dai nhat

con me tdi ngdm mudn t6i tré thanh moét ngdi sao dién anh nhu me

ba ta chi muén t6i hanh phuc va ludn luén khuyén t6i song wéc mo cda riéng minh
ludn ludn nhan nha t6i dirtng bao gi¢ tré thanh moét doanh nhan giéng nhu cha toi

cha me t6i da dat cho tbi tén la rajnish

raj cd nghia la vua va nish cé nghia la ban dém
c6 nghia la vua ban dém

hoac chua té cla trang tron

cha cua t6i la shivraj va me t6i tén la vimlesh thuwéng duorc goi la vimi
cha t6i da ghép tén cua téi tir chir cai cua ca hai tén cua ho

t6i sinh ra ngay 20 thang mot nam 1961 Iluc 3:05 sang
t6i c6 mot em gai tén 1a shona sinh ra 19 thang mét nam 1963 luc 4:30 chiéu

cha me t6i da lap ké hoach dé cho ca hai anh em ching t6i ¢é cling mét ngay sinh
nhung cac bac s da nham...néu em gai clia toi da durgre sinh ra chi 8 tiéng dong hé sau do
thi ca hai chung t6i sé c6 cung mét ngay sinh

diéu nay tao ra mot van dé rat Ién cho ca hai chang téi phai dau tranh vao ngay nao

dé t6 chirc sinh nhat clia chung t6i...va vi qua nhiéu ngudi than khong thé

dén tham du hai ngay lién ti€p. ..hai banh...bd me da quyét dinh rang cé hai anh em chung t6i
t6 chirc sinh nhat clia chiing t6i bdng mét chiéc banh I&¢n duoc cat tir ca hai bén

vao ngay 19 thang 1 hang nam




t6i da bi dé non ltc méi bay thang rudi véi nhiéu rac roi

t6i da dwoc cho vao mét Idng nudi tré em dé non vi tdi mai chi ndng 1 can rudi
ca doi toi téi da rat gay go, 6m yéu...da mat nhot nhat

khién cho cha me t6i mang toi di kham bac sT thudng xuyén

bé&i vi co thé mong manh cla toi

nhwng réi nhirng viéc ki la bat dau xay ra

trong nhirng ndm tho 4u

t6i con nhd mot so trai nghiém Iuc toi
tap thé luc...chay dién kinh...tap thé duc...tap vo

t6i rat thich chay va tap thé duc...cam giac hung phan dé

tao ra cho t6i mét sy tinh tao va chinh vi vay t6i rat yéu thich thé thao

béac sT trong trudng da dwoc bd me tdi canh bao vé tinh trang co thé 8m yéu cla téi
diéu do khién cho 6ng &y ngac nhién...nhwng du sao thi éng ay van rat chu y dén toi
ong ay nhan ra rang toi hay bi roi vao trang thai bat tinh nhan sy va

bi co giat nhu bi déng kinh trong luc tap qua strc

c6 lan trong mot cude chay dua 100 mét...t6i da dén dich dau tién...thé khéng ra hoi
dé két thuc...t6i dang chay thi bdng dung bi sup xudng va bi co giat ngay trén san cé
bac si giam séat dirng d6...va 6ng ta lién chay dén dé xem xét toi

nam guc va tai mét & do...6ng &y muén cam téi tham gia chay

t6i da thuyét phuc 6ng dy rang toi chi thiéu hoi thd va diéu nay khéng

nguy hiém...va t6i phai tiép tuc tham gia chay trong ddi tuyén

ong ta da do du nhwng cudi cling cling cho qua

t6i muwdi bon tudi

da dén mua chay maraténg...chay ba dam & thanh phd darjeeling
t6i gia té¢ nd lwc dé tap chay

t6i phai dat giai nhat vi me ti s& tham du budi |& trao giai nam nay

van tap chay trén cung mét tuyén dwong...day la méc hai dam

con mét dam cudi cung...diém kho nhét ctia cudc dua dién kinh nay

chay nguoc doc 60 do gan 200 mét

ching t6i ghét doan nay nhét...day la doan mét moi nhat cla tuyén dudng chay

lic d6 t6i quyét dinh rang minh phai chay véi toan b stre luc
va tir d6...chay xuéng déc didm cudi...sé rat dé dang




t6i ludn ludn nhin thay chua cla tay tang trén dinh déi nay
mdi lan chay qua d6 t6i ludn dirng chan dé nghi ngoi mét vai phat

t6i da chay hét minh...va t6i do thoi gian cia minh ngay hém nay

hoan toan kiét strc t6i da dén dwoc dudi chan doi

khéng nghi ngoi...phai voi vang lén doc va sau do chay nét phan con lai
chan cla t6i bi chut rat ndng né va ctr dong rat kno khan

chay nguoc doc Ién dén dinh doi
chén téi dang bi chudt rut
t6i cam thay mét gan chét
toi roi xuéng

t6i nghe thay nhirng tiéng chuéng chua vang lén
va t6i cam thay mot nang lwong kéo t6i rat manh liét tir phia &m thanh
t6i c6 gang dé nhac co thé Ién nhung khéng thé
né nang nhu mot tdng da
viéc gi dang x&y ra thé nay

t&i ddt nhién cam thay mét quéa bong anh sang khéng 16
bay ra khdi co thé cuia t6i t¢i phia chua
t6i c6 thé nhin thdy chua rd rang
mac du van ndm trén mat dat
noc chua bang vang toa sang ruc r&
cé vung xung quanh dwdng nhu béc chay
va nhay mua dudi nhirng anh sang mau xanh da tr&i am ap va ruc rd
su tay tang di bd va ngdi xung quanh chua
khéng thé tin duoc !
t6i dang dirng ho&c nam bat tinh trén mét dat
lam sao t6i c6 thé nhin thay tir khodng céch xa nhu vay
t6i dang hoang mang nhung lai cdm thay ngat ngay la lung




t6i c6 thé thay nhirng ngudi dang chay vé phia t6i...t6i ¢é thé thay nhirng ngudi & déng xa
t6i phai tiép tuc chay maraténg

bdng dung mét phép la nao d6 nhac béng téi day nhu 16ng hdng

t6i bbng dung twroi tinh va tran tré strc séng nhur Itc t6i méi bat dau chay

t6i cdm thay chan toi bay trén mat dat
chuing tham chi khéng cham mét dat
lam sao diéu nay xay ra duoc

t6i gan nhu cé thé chay nhu bay toan bé dam cudi cling
t6i cam thay gidng nhu mét siéu nhan
tham chi tdi vira cudi vira chay gidng nhu minh vira kham pha ra mét bi mat nao dé

t6i vira chay hét ca maratdng dai ba d&dm...va van con muén chay ba dam nira
cudc maraténg vira qua that la qua ngan

t6i lién bat dau chay vé phia nha trudong...moét dam rudi nira

ban bé cua t6i rat bat ngo...tat ca déu nghi rang t6i da Iira doi

chay tat ho&c di xe hoi & doan giira

t6i khong mudn néi vé diéu nay véi ban beé hoidc bac st
ong ay da cam téi chay

t6i nhé mot ngudi ban hoc rat than cua toi tén 1a mazumdar

mot thién tai toan hoc

né rat than vai toi, va t6i cd thé tam sw vé nhirng trai nghiém ki la ctia minh
né ludn nghe tdi ndi va mot cach nao do, t6i cdm thay né ludn hiéu minh
vao mot budi sang, né bé trén...ca nha treéng duwoc bao dong dé tim né
khong tim thay, canh sat dwoc goi dén dé tham gia tim kiém

phai mat mot vai ngay sau dé ho mai phat hién ra rang n6 da chay dén tay tang
dé xin dwoc lam nha su

cudi cung ho ciing da dwa né vé tredng hoc va goi bé me téi

vi sir qua quyét ctia né ho danh phai cho phép no tré thanh mét nha su
s kién nay da am anh t6i trong nhiéu nam va téi vé cing ngudng mo

nd va wée rdng minh ¢6 can dam nhuw vay dé tré thanh mét nha suw



leo nui dén tongaloo
cudc dua cé gidi cla céng twédc edinburgh

t6i dang di dén tongaloo
trai qua bon tiéng gitra rirng ram rap
con mua vira qua da dé lai swong mu

t6i bi lac dang sau nhém cam trai va ho da b t6i rat xa dang trude
t6i cdm thay mét va ngdi xudng mot tang da phd réu
va chot nhé ra rang t6i dang ngdi mét minh trong rirng

khong khi tré nén cang ngay cang tinh lang
t6i bdng dwng nghe thay tiéng ong buzz va né cang lic cang rd
nhu hang ngan con ong bay vao tai tbi

tdi rat so va muén chay di
nhung co thé bi déng cirng lai
do so hai ho&c co thé cla téi da tré nén qua nang

toan b khu rirng phat ra tiéng buzz va tran ngap strc séng
cay c0i cang ngay cang tré nén xanh va va sang hon
chiing duéng nhur tré nén séng dong va dang chay vé huéng toi nhuw nhirng dong nwée
tdi c6 thé cam thay chang tir dang xa
chung kéo t6i vé phia ching

tiéng buzz to dén nédi ti khéng thé chiu dung duoc
mang nhi ca t6i gan nhu muén v& vi ap luc
béng dwng mét s tinh lang tuyét déi ngirng tat ca moi thir
va bat thinh linh mot mot dam may mau den bao phu toi
dam may min va nhe nhu lua cang ltic cang téi dén Iic bao phu téi hoan toan
t6i bi roi vao mot khéng gian vo thire




t6i muén ¢ gang khang cu dé clr ddong nhurng t6i da bi té liét hoan toan
va t6i khéng con y chi dé di chuyén than thé
no6 ndng nhu chi va toi roi vao trang thai bat tinh

vai tiéng ddng hd sau téi béng dung tinh day

khéng con biét bao nhiéu tiéng da troi qua nhung trori da toi
tiéng buzz to hon nhung dudng nhu tré nén nhe nhang hon
miéng t6i c6 mot vi ngot

t6i cdm thay say dam trong &m thanh

t6i dirng day...khéng cam thay strc hat cla trai dat. ..
cam thay minh nhu dang bay trén khong khi

mot cai gi do nhéac t6i day...va t6i di lai nhu bay trén canh
nhe nhdm va bay béng

nghi déng ba thang & bombay

gia dinh tiép tuc lo 1ang hon vé co thé mong manh cla t6i

va téi cam thay ac cam vai do an...tdi ghét &n uéng vao ban ngay

va c6 théi quen &n mdi ngay mét 1an...vao budi chiéu

vao budi sang t6i ludn uéng hai muoi céc nwdc tra loang

pha rat nhat va khong cé sira...

dan dan thi diéu nay dwoc chap nhan hoi téi Ién 1én & darjeeling

va tra 1a thirc udng chuang t6i yéu thich nhat...t6i khong bao gi¢ an sang hoéc an trua
bé téi ludn héi 16 t6i 10 rupi cho méi chiéc banh my chapatti toi an




t6i c6 mot thoi quen an bang bat...néu thirc an duwoc dat 1én dia

t6i lién virt n6 xudng va dap vé no...tdi durt khoat chi &n méi mét bat

va khdng &n thém mét teo nao nira...toi rat cirng dau va dé 1a cach duy nhat
ho c6 thé ép t6i an ké ca mét lan méi ngay

mé&c du téi chuwra bao gi¢r 6m thi strc khoé van ludn 1a méi lo lang cla gia dinh
ho gidi thich nhirng trai nghiém ki la clia t6i la do t6i an qua it

t6i Nhé rd mot chuyén di bién vao mét ngay chi nhat
xay lau dai bang cat pha hiy ching va xay dwng cai to hon
say suwa trong nhirng cudc trd chuyén va cu¢i ngua

mat tr&i dang chuén bi lan
co thé clia t6i cdm thay mét va muén di ngu
nhung cac ban van muén ca nhdm ngdi chdr cho dén Idc troi téi

t6i cdm thay mét va nam trén b cat
cam nhan mat treri dang lan dan...khong khi dang thay déi
mot rung ddng ndng né ki la tir mét trovi 1an vao vung bung cua toi

tiéng séng bién cla c& ngay hém do bat dau tran vao toi
t6i muén vé nha...va mét 1an nira ndi so hai ki la ndm chét t6i
t6i cdm thay réng t6i dang bi chim trong bién...trong nhirng lan séng

t6i khéng biét boi...t6i bat dau khoc va cudi cung thi tat ca quyét dinh di vé

& tai nha téi cadm thay mét va budn ngu

tr&i dang t6i dan...nhung tiéng séng vé van vang Ién trong tai
chung tré nén cang ngay cang sau

cam giac so chim khién cho téi tinh tao

béng dwng phong tré nén con t6i nira
va t6i khéng thé nhin thay gi ca
t6i cam thay bong t6i dang nu6t chirng 13y t6i
va t6i cdm nhan rang téi dang roi, va roi, va roi
t6i roi bat tan va mudn nédm lay cai gi do

tdi dang toat md hoi va khong thé lam bat cir gi
t6i van tiép tuc roi
t6i bat dau quen v&i cam giac nay




t6i chi can nhin vao anh sang xanh nuéc bién & cudi dworng ham
it nhét toi c6 thé nhin thay né va 1y nd lam diém méc

cam thay bat lwc va hoang so
didu duy nhét t6i c6 thé lam la chd nhirng thir dang dién ra két thic
hoac cho phép minh tr& nén vo thirc va chim trong giac ngu

béng dung tat ca tré nén im 1&ng hoan toan va t6i tré nén rat tinh tao
t6i chwra bao gir cdm nhan thay mét sw im 1ang séng dong nhu vay
t6i cam thay binh an hon va anh sang mau xanh phinh to 1én va sang hon

t6i nhin 1&n tran nha
tran ngép trong éanh sang
nhirng d6m anh sang xanh pha véi mau bac
hang triéu diém anh sang xanh bac nhay nhét gitra khéng khi

cé phong dang rung déng va nhirng birc twdng dang di chuyén
t6i can phai roi khéi phong
t6i cam thay bi ngat thé va khéng lay hoi thé dwoc

t6i nam day va cam thay hoan toan tu do
cam thay nhe nhdm nhu cé canh
boi
trong lwvong khong con tac dong dén téi nira

t6i chay ra khdi nha

b6 me t6i tinh day vi tiéng chay cla toi

t6i chay dén cay I&n nhat trong vuron

né dang kéo t6i v&i moét luc huat téi chwra tirng cdm nhan

t6i mudn dén gan no
t6i cdm nhan thay mét sy binh an va binh tinh choang xuéng toi

gan 2 gi¢r sang...bd me t6i mudn toi trér vé giwrdorng
ho so nhirng con rén xung quanh cay

t6i cwdng lai va céi lai...t6i mudn ngl dudi cay

t6i s& khdng vao nha dé ngu t6i nay

ho bat ngudi gitp viéc tréng toi dén 6 gior sang
va doa sé& cho dem t6i dén bac si tiém nglra ngay hém sau




tudi tho clia t6i da day nhirng su kién nhu vay

mot ti€ng noi trong t6i bao vai t6i rang nhirng diéu nay rat binh thwong
nhung no van tao ra mét néi so hai ki la trong toi

khi t6i noi vé nhirng thir d6 v&i ban bé cla téi

t6i m&i bat dau cdm nhan réng t6i co mot cai gi do khac thuong

rét cudc t6i tré thanh mot dira tré cé don va xa cach moi ngudi

hang ngay di bo rat lau trong san choi

khong néi vé nhirng s viéc d6 véi ngudi khac...trong im 1ang don doc

cau lac bé kung fu bi mat ctia chung téi

no réat thu hat...chung t6i khdng dworc tap kung fu

con trai luén nhu vay...chang t6i can phai hoc kung fu
ly tiéu long khoi goi tri twéng twong clia ching t6i...
nhuwng cudc hop bi mat & trong phong tap tai trwdng

t6i van tap thé duc trai nguoc véi nguyén vong clia cha téi

t6i c6 thé bi thuong trong lic nhay qua ngua

di bang tay trén xa ngang

quay trén nhirng day...l6n nhao vé phia sau bang tay trén san tap

hiém nguy la thirc &n cho dan 6ng...nhay qua vong Itra

cudc séng ma chuing ti can...mao hiém va cudi nhao vao mat nguy hiém

kung fu bi nghiém cam...cang lam cho chung t6i phan khéi

cau lac bd bi méat clia chung t6i...hiép héi nhirng ngurdi mao hiém da dwoc thanh 1ap
la con trai cia mét dién vién ndi tiéng...t6i dwoc hudn luyén mét cach déc biét

va t6i ludn ¢ gang tap dé chirng minh vi tri ca minh trong nhém

t6i ludn mudn minh la ngurdi gidi nhat vi tat ca moi ngurdi déu quan sat toi

t6i da dat két qua hoan hao nhé tap luyén véi toan bo nd luc

trong mot trong nhirng chuyén di dén nha may sat cua gia dinh

t6i d& ngam dat mot cay cén nhi khic bang sat

no la loai vii khi bi cam

v&i day da nhirng day xich sat...véi tay cam phl bang da

dé 1a mét cay con nhi khuc rat tuyét voi

tat ca cac ban cua tdi chi ¢ cdn nhi khic lam béng gd

vun vut... danh nhu ly tiéu long...méanh liét

t6i bi méat kiém soat va bdng dung tu dap gay vao sau gay

bat tinh nhan sw

t6i bdng durng hat nhirng bai kinh tay tang khién cac ban téi phat hoang
nhirng tiéng dong ki la v&i nhirng ngdn ngir chura tirng nghe thay...ho hoang mang
so hai vé kiép trurdc clia toi...t1oi da tirng la mot nha tang su tay tang
that hai hung




mu&i nam tai st pauls darjeeling da nhu 1a mét cau chuyén cé tich doi véi téi
t6i da rat gidi trong bat clr hoat ddng nao t6i tham ra...thé thao, chay maraténg,
thé duc, c& vua, kich, van nghé, gan nhu tat ca

ludn thang cac giai va cac bang khen

ludn trong su cdng nhan va dé lai mét quéa khir day vinh du

rét cudc dwoc nhan gii thwdng cua thay hiéu trwdng

dé tré thanh ddi trwdng clia tredrng vao ndm sau, 1977

réi bdng nhién vao nam 1976, nam ki thi cudi thi toan bd gidc mo

bdng dung vut tat...cac tap chi, bao bat dau néi vé

su ly hén ctia bd me téi

ho nép don ly hén thé nao

t6i cdm thay that vong tot dé vi d6 1a ndm hoc cudi cla toi

va t6i thue sw mudn dwoc quay lai chung séng vai ho tai nha

t6i chi duoc gap ho trong ki nghi ddng hang nam

dé ra dwoc trwrdng t6i phai xin di moi thi tuc va cac gidy phép rat kho khan
dé tham bé me t6i ba tuan trwrére ki thi icse cudi

t6i biét r&ng me t6i da phai rat khé sé khi phai séng véi mét ngudi

doc doan nhu bé téi...va téi da cho me t6i biét ngay lap tirc rang toi bénh me
va théng cam ciing nhu mudn hd trg me t6i hét minh

bé t6i d6 16i vé viéc ly hédn cho me t6i va rat cdm ghét toi

vi t&i bénh me va b t6i doa sé khdng hd tro v mat kinh té cho t6i nira

néu t6i dam mé& miéng bénh me tru¢'c mat gia dinh

me t6i dén tir mot gia dinh rat nghéo véi bon anh em...ong ba toi

chi la nha gido gian di...ca nha bén ngoai cla t6i la nhirng ngu&i

rat trung thurc va hién lanh. ..

ho song réat diém dam va luén khuyén khich séng vi nhirng muc dich cao ca




bé t6i xuét than tir mét gia dinh c6 truyén théng kinh té cong nghiép I&n véi by anh em
tat ca déu rat ndi tiéng va giau co trong Iinh vurc ctia ho & &n d@o

su phat biéu manh dan va thai dé phan khang cuia t6i dé bénh me téi da

khién cho nhitng chu bac, chau phia ndi cla t6i tach t6i ra khéi gia dinh

vi t6i s&n sang chéng déi va béi nho danh du ciia b toi

quan diém cua ho la ngudi cung huyét théng quan trong hon ngudi ngoai

gan nhu chuwa c6 mét dira tré nao ca gan dé tan céng danh du ctia nhirng ngudi 1én
tudi trong mét gia tdc danh gia va giau c6

dng ba ngoai ti chi cam chiu va chap nhan su bat luc trwede

nhirng ngudi thé lwc va gidu c6 nhw vay...ho nghéo nén khong thé can thiép

va ho noi rang dang I& nén ga con gai clia ho cho mét gia dinh

nghéo gidng ho va thay vi d6 séng mét cach gian di véi mot cude séng hanh phuc

t6i da quay tré lai trrdrng trong sur chan nan khién t6i bo I& vai cudc thi
t6i ngdi trong phong thi mét cach hirng hér va ciing chéng thém chuén bi bat cir gi




vét Itra

t6i tré v& nha dé chién dau véi cha t6i, mot ngudi nat riou va

thuéng hay lam tinh véi cac ni dién vién xinh dep mdi dém

vao mdt dém nhu vay, éng ta dang say rwou cung véi hai nit dién vién
mdi ngudi mdt bén...2 gid sang dng ta hét 1&n véi t6i va bat toi di

mua do an cho ho & mét nha hang gan dé cung vai ngudi tai xé

lic d6 t6i dang ngl va da tire gian vi viéc udng rurou trién mién

nhirng quan hé tinh duc ctia 6ng vai réat nhiéu phu nir

t6i da tra 1&i cha t6i rang t6i khdng phai la day t& clia 6ng va éng nén tu di

hodc bao mét ngudi phu nir ctia éng di mua d6 &n néu ho mudn

ong ta hét vao mat t6i va bat dau tat toi va noi rang toi da khéng biét cach

cw x{r v&i nhirng ngudi Ién tudi nhu thé nao...cling luc do t6i da gio tay cda t6i lén va
tat 6ng ta rat manh dén ndi lam cho éng ta quay cudng trong con séc

d6 la l1an dau tién téi c6 di can dam thuc su dé tat cha téi
dng bao t6i phai rdi khoi nha va 6ng sé danh t6i néu 6ng bét gap toi & do

toi hira sé r&i khoi ngdi nha doé ngay lap tie



dng nai vai t6i rang 6ng sé day cho t6i mét bai hoc va khdng bao gi¢r cho t6i mot dong
Xu n&o...dé ti s& phai cau xin éng ta cho tién va quy luy 6ng ay

t6i da noi réng t6i co thé sé chét doi trén duwdrng phd nhung tuyén bé sé khéng bao gidr
tré lai cling nhu sé khong bao gi&r gap lai 6ng ta trong cudc doi nay

t6i da roi khéi nha rat som va khdng bao gior quay tré lai
t6i da dwoc mudi sau tudi...chi véi nhirng chiéc quan jean va 4o so mi
khéng mét xu dinh tdi lang thang trén cac con pho bombay lic 2 gi¢r sang

sé khong tré thanh mot doanh nhan...t6i ghét tir dé

sé khong tré thanh moét ngdi sao dién &nh...téi ghét su néi tiéng
khong muén tré nén giau co...tdi ghét nhirng ngudi nhu vay

t6i chi mudn duoc tw do va di lang thang

t6i d& séng tir sau dén murdi sau tubi & vung ndi

chi vé thdm nha trong cho ky nghi ba thang méi nam nadm nghi trén chiéc ghé ném
céan biét thy & thi trédn hao nhoang...

noi ma nhirng con ngudi dep dé cé cudc séng tiéc tung mdi dém

t6i da séng trong su tinh khiét ctia day hi ma lap son
van con la mét ngudi mo mong va ndi loan nhurng khéng cé chut khai niém nao vé
thuc té khdc nghiét dang dién ra xung quanh téi...tai thé giéi that ngoai dé

cha me t6i dang c6 mot “cudc chién” tai tda an
t6i da khéng duoc gap me trong nhirng ngay do

t6i da r&i bombay va téi new delhi dé gdp ngudi di duy nhat ma t6i yéu quy

ba rajeshwari paul ngudi ma téi triu mén goi la di sony yéu quy

di da tré thanh cha me mé&i cla t6i va da cham séc toi tir do

di da dua t6i dén gap dng ba cla téi tai jullundur, punjab

ho da cé gang cho t6i thay nhirng thuc té cla thé gidi

va dé cho t6i vao lam viéc trong mét gia dinh kinh doanh vé thép duc

diéu nay kéo dai khong lau vi thure su t6i khdng hirng thi va ban tam dén cudc séng
ma ho da huéng cho t6i




mot budi sang trong thang 11 nam 1977 t6i thirc day va xem céc tin tirc trén bao

cdi chét bat ngd clia me t6i trong nhirng hoan canh day bi an

khong c6 ai & d6 v&i me vao thdi diém me chét tai bénh vién

va cha téi cung nhirng thanh vién khac trong gia dinh

da bi ngan khéng cho gap me t6i theo Iénh clia toa an

xac clia ba da dwoc dem di hda tang va dang budn 1a khéng cé ai trong chung toi
duoc co mét luc dé that 1a mét bi kich...mét ngdi sao dién anh néi tiéng da duoc héa
tang véi rét it...ngurdi c6 mét trong nhirng nghi thirc cudi cling do

cai chét bat ngd va bi tham clia ba that su 1a mot cu séc¢ Ien doi vai toi

t6i Nho & t6i d& hira vai ban than minh rang t6i sé lam moét diéu gi dé trong cudce séng cua toi
trong ky (rc clia ba va nhé ba theo cach doé

diéu nay khién téi phai cé gang nhin lai vé cudc séng da tréi qua va nhirng gi téi dang
lam va ly do ctia ching trong thei diém hién tai

cai chét ciia me da hinh thanh nhiéu cau héi méi vé cudc song trong toi va téi bat dau
dat cau héi vé

y nghia clia cudc séng va cach minh nén séng nhu thé nao

cac gia tri quan trong cua xa hdi va con ngu¢i

héng dém ¢ gang dé giai quyét nhirng cau héi ctia ban than minh

mot minh va khéng cé ai dé noi chuyén ciing nhu khdng c6 mét ai dan dat toi



t6i da chién ddu va ndi loan chéng lai tat ca moi ngudi trong gia dinh va khién cho téi bi
tach biét vai cube séng vay kién cla ho

khong ai muén dinh liu gi v&i tdi vi t6i qua kiéu ngao dé 1ang nghe

bat clr ai hay bat ky 1&i khuyén nhi nao

bay gid t6i cé quyén tw do séng theo ban than minh...tdi cam thay mot
trach nhiém I&n dé tim ra hudng cho cudc séng clia minh...t6i khdng biét phai lam gi
ho&c tim kiém & dau...t6i cam thay lac 16ng nhwng hanh phdc vi sy tu do

t6i thich ngli ca ngay dén 12 gi¢ trua hodc 1 gidr chiéu...

thirc day va danh mot tiéng dé nhdm nhap tra...

sau do don gian 1a ludi biéng khong l1am gi...khong viéc lam khéng mo mong

lam bat ctr diéu gi...chi don gian 1a su lurdi biéng va hoan toan hai long vai cach séng nay

cé mét vurdn wom clia chinh pha bén canh nha t6i 1a noi ma t6i danh tat ca thoi gian cla toi
t6i xin ho cho t6i tudi nwdre cho cay ci ciia ho mét vai gid mdi ngay

ngudi lam vurdn tré nén rat than thién vaéi t6i va ngac nhién rang con trai

ctia mdt ngdi sao dién anh néi tiéng lai cung tham gia lam viéc véi ho hang ngay

nhu mot ngudi lam vudn

t6i yéu nhirng ngu¢i don gidn nay va thich giao lwu véi ho

t6i bat dau danh tat ca s6 tién t6i nhan dwoc dé mua cay tir viedn wom

va nhirng ngudi lam vurdn bi méat ban cho t6i vai gia ré bang mét phan nhé so véi dang gia
doi khi ho lay trém chuiing va Iy ching lam qua ting toi

ban c6ng trén mai nha t6i gan nhu day kin véi hon 200 chiu cay

téi thich tudi nwéec va cham soc nhirng chau cay nay

chung la nhitng ngudi ban méi cta tdi va toi cé thé hiéu va cdm nhan 1a mét véi ching

s thiéu gido duc khién t6i c6 cdm hirng dé doc vé tat ca cac chi dé
nghién ctru va hoc héi...

dé biét duoc noi tdi mubn dén va biét phailam gi véi cude séng ciia minh
khéng mét chi dan nao vé thir can doc




di sony &m tham cho t6i muron nhirng quyén sach clia ngudi chi sataya pauls

mot cach than trong tirng cuén mot tir thu vién In clia ngudi chd...

éng da doc rat nhidu va c6 thé noi day 1a mét thu vién Ién véi nhirng kiét tac vi dai trén tat
céa cac chu dé nhuwng ch yéu 1a ton gido va nhirng cuén sach nhu bhagavad gita va
upanishad, cudc sdng clia phat, krishna, mahavira, gandhi...nhirng tac gia nhw

khalil gibran, tagore

bat clr cudn séch nao t6i tim thdy déu c6 vé nham chan vai t6i va chang kho dé doan réng

t6i bat dau tim kiém va bat dau doc cac loai sach ky la

béat clr gi noi vé twong lai, cai chét, cudc séng sau khi chét, huyén bi, tén gido,

dac biét 14 ngudi tay tang va céc lat ma, cach thirc séng dé tré thanh mét nha su clia
phat gido cac chi dé nay thu hat sy dam mé cla téi nhu nam cham

do d6, mbi dém tdi doc sach trén mai nha clia t6i dudi bau trdi rdng mé véi nhirng chau
cay cla toi dén tan 3 hoac 4 gid sang...

t6i cdm thay cudc séng clia minh hoan hao va rat day dd

xuét s&c trong nghé thuat va my thuét tai truwérng hoc

nhirng niém dam mé khac cla téi nhu vé tinh vat lai tréi day

co |é toi sé trér thanh mét hoa st hay mét nghé si nghé thuat va lam nhirng céng viéc sang tao
t6i s&m bat dau mua cac cudn sach vé lich sir nghé thuat va tat ca cac bac thay tuyét

v&i nhu rembrandt, monet, gauguin, van gogh, cezanne, michelangelo, picasso, dali,
duchamp va doc hang thang trdi vé cudce séng va tac phdm cutia ho



t6i danh chin thang chi dé doc va doc khéng ngirng

trong bén thang qua, t6i bat dau co nhirng gidc mo bay trén bau trdi qua

nhirng mai nha va dét nhién thirc day va thdy ga trai giwdng clia t6i wét ddm mo hoi
nhirng gidc mo nay tré nén séng dong hon va t6i thay

mot ngudi rau dai nhin téi véi déi méat hap dan va cuén hat manh liét

do la tat ca téi nhé khi tdi thirc day wét dam mo hoi

t6i dé cac to gidy t6i v& bén canh giudng toi

va bat dau vé doi mat va bo rau...ddi mat va bd rau

ngay sau do birc twdng cla téi duoc dinh day véi hon ndm muoi bire vé va tat ca déu
hudng vao ti vai doi mat day stre hit va bé rau

mét trong nhirng cudn sach tdi da doc la gitanjali cia rabindranath tagore
ngudi ma tdi da than tugng tir khi con di hoc...toi quyét dinh réng cé 1& t6i dang nhin thay
khuén mat clia 6ng ta vi t6i ludn bi cuén hut b&i cudc séng va cac tac phdm cla 6ng ay

t6i khéng lam gi va t6i khdng muén lam viéc trong cac nganh cla gia dinh

t6i da doc hau hét cac sach ma téi lwa chon tir thu vién cla chu téi va

di cla t6i rat tire gian khi toi danh tat ca tién tai cta téi cho cay tréng

va nhirng quyén sach thay vi mua dd an...nhung t6i van tiép tuc mua séch bang tin
dung va c6 mot khoan no réat Ion véi cac clra hang sach gan do. ..

va vuréng vao rac roi véi chung va di téi danh phai tim ra mét phuong an tra gop cho
chung hang thang

nhin thay toi kién quyét va clrng dau vé viéc téi mudn doc va sé khong lam

bat ky mot thir gi khac di t6i khuyén t6i nén bat dau doc nhirng cudn sach trong thw
vién bi khéa kin nam bén dudi cac thu vién chinh va hira sé lay duwoc chia khéa cho
nhirng chiéc ti da bi khda va sé phai rat mat céng thi di mai lay duoc chia khda mét
cach am tham tlr ngwdi chui clia ti...vi vay cé ay da noi véi toi rang toi sé phai chdr
mat vai ngay va trong thdi gian dé gi sé glri cho téi mét sé tap chi dé dap (rng théi quen
doc sach clia toi

t6i nhé rd rang rang mét budi chiéu khi toi tinh day

ngudi gilp viéc tdi bang xe dap vao khoang 4 gid chiéu tlr nha di cla toi
mang theo thirc &n chiéu nhe cho téi...anh ta da pha cho téi binh tra

va t6i hdi anh ta vé& nhirng quyén tap chi ma di téi da hira




3602 dén thién duong

t6i nhé nhu thé né chi méi xay ra ngay hém qua

lic t6i nhin vao khuén mat clia ngudi dan 6ng trén trang bia tap chi sannyas
chinh d@6i mat va bé rau dé

nhu thé lic dé théi gian bdng nhién dirng lai

tim t6i bat dau dap nhanh hon

tat ca moi thir trong phong bat dau quay cudng va dao 16n

t6i gan nhw ngét di trong trang thai séc

wow...t6i dang nhin thay tru¢'c mét toi

day la mét gidc mo...hay la téi van dang tinh

chinh 1a cip mat nay da am anh téi mdi dém sudt bon thang troi
dang nhin cham cham vao t6i tlr trang bia tap chi sannyas
duwong nhu moét triéu tia sang

hang trdm hinh &nh hién ra trwdrc mat toi

chung hién ra toan b ngay turc thi

t6i biét toi da tim thay nhirng gi ma t6i da tim kiém bay lau nay



ong ay chinh la diéu ma toi tim kiém...éng ay chinh la cudc séng cuda toi...
day chinh 1a y nghia cho cudc séng cua téi

tat ca moi thir roi vao dang vi tri clia chung...cac manh ghép da vao vi tri
t6i da tim dwoc ngudi ma la muc dich cho sy ra doi clia toi

béng cach nao dé, t6i biét twong lai cla t6i tir chinh khoanh khac do6
nhirng trai nghiém trwrdc day cua téi cudi cung cling co y nghia...

tat ca ching déu la mot phan cla viéc tim kiém nay

cudc vat 16n da két thuc...tdi biét phai lam gi vai cudc ddi minh

v&i nhirng giot nwérc mat trong d6i mét clia t6i t6i cung kinh cui chao birc anh clia 6ng va
véi cdm nhan yéu dau sau sic toi tir tir mé trang bia ctia quyén tap chi
mot 1an nira tat ca cac hinh anh bat dau tran vao dau cla téi

bang cach nao dé toi biét tat ca moi thir dé
t6i biét tat ca nhirng ngudi nay
t6i biét noi nay nhur la téi da tirng c6 mét & dé
réi nhirng 1o dau tién téi doc

con ngu¢i binh thudng la dao

t6i van con bi s6¢ va bat dau khéc 1én trong hoan hi
khéc va run ban bat
khéng ngirng trong hon mét tiéng déng ho
t6i khong thé kiém ché duoc
dau cla t6i bat dau ché nén nhe nhang va tréng réng
va mot ap luc bat dau hinh thanh bén trong tao nén mét con dau diéng

mot lan nira c&n phong bat dau bap bénh

san nha bat dau chao dao va di chuyén
nhitng gi dang xay ra thé nay
mot trédn dong dat dang kéo t¢i chang

t6i run ray va hét Ién téi ngudi gidip viée trong hoang so

tum lay t6i va dua téi dén céng vién phia truéc nha

dau cuda t6i dang nd tung ra va da day muén v& ra trong nhirng con dau

t6i khong thé di b va t6i run réy vi thé ngudi gidp viéc da diu toi

va tlr tlr dwra t6i xudng cau thang huéng téi cong vién

t6i lan ra va nam trén bai cé va chang may chéc sau tré nén binh tinh va tinh lang

t6i muén véi vang tré lai ban céng cla téi dé doc tiép

nhung so leo I&n cau thang trong Itic nay sé khién cho dau cua t6i mot 1an nira
dau nhur muén né tung va da day cta téi vé ra

t6i can phai dirng dudi méat dat dé Iy lai thang bang...dé cho moi thir I&ng xuéng
phai méat may tiéng sau dé trwde khi toi 1y lai duwoc can dam dé quay tré lai lau




khéng an udng gi téi bat dau danh chim minh vao trong cac tap chi sannyas

va tét ca cac hinh anh clia bhagwan da di thang vao tri tim toi

mdi birc anh déu khién téi roi 1& cla niém vui suwéng...chi trong ba hay bon tap chi
t6i biét dugc tir sannyas...trang hat mala cGa ngai...

nhirng dé t&r clia ngai...ashram tai pune

lam thé nao dé t6i ¢ thé & dé ngay lap tirc...

lam thé nao téi cé thé dén duoc dd vao ngay mai

t6i muén budi dém tréi qua nhanh va téi cé thé t&i pune

t6i da khéng ngti dém dé

t6i biét chu cla t6i roi khoi van phong Idc 8.30 sang

vi vay t6i chér cho dén khi 6ng 8y di trwdre khi t6i dén nha di toi

di chura tirng bao gi¢ nhin thay t6i vao budi sang...tdi ludn ludn thirc day luc 2 gidr chiéu
t6i can phai gap di ngay lap tirc va c6 mét chit tién

t6i d& doc dia chi ctia trung tam rajyoga gan nha toi

t6i can tién cta di dé di dén khda trong ngay hom dé

di that khéng thé tin dwoc khi di nhin thay téi bubi sang hém dé

t6i tréng nhu mét xac chét...nhwng cé mot sw hién hoa hién Ién trén khudn mat toi
di t6i c6 thé nhan ra ngay lap tirc

t6i 1ap bap véi di vé nhirng gi da xay ra vdi téi va di da rém nwde méat

di tré& nén mém mai va cham cham cui chao téi va bat dau cham vao chan toi

di hiéu nhirng gi da xay ra

sw b&t dau clia mot cude hanh trinh tuyét voi cta t6i...di biét nhung van lo lang

vé chuyén di clia téi... vé twrong lai cha t6i...t6i con qua tré

chi mu&i chin tudi va khéng c6 cha me...khdng cé tién khéng c6 tuwong lai

di biét ban chét cda toi tirc gian budng binh va kién quyét va toi sé gap nguy hiém
tham chi cé thé chét déi dé lam nhirng gi téi muén

vi vy gi nhe nhang khuyén t6i khdng nén di...réng di khdng c6 tién dé dua toi

t&i pune va tdi nén ché dgi mot vai nam va 6n dinh cudc séng cda toi

va doc bhagwan rajneesh trong khi ch& doi

t6i bd di trong su tirc gian rang di da khéng hiéu t6i va su cap bach
cUa viéc t6i dén pune...nhan sannyas cla toi

t6i da t&i rajyoga...co mot 6ng gia swami om prakash saraswati
ngodi trén chiéc ghé banh...t6i da t&i va cui chao 6ng ay

t6i N6i v&i 6ng réng dau cla tdi nhu nd tung va bung t6i da dau dén dir doi
va t6i cam thay rang t6i sé chét va rang t6i can thiét phai dén pune
dng chi mim cudi va dé nghi téi vé nha nglh mét giac va

&n udng day du va dan t6i trum dau bang mot miéng vai. ..

khong nén dén pune trong trang thai nay

t6i da t&i chd di téi mot Ian nira va xin di cho t6i tién dé tdi pune

di n6i v&i téi réng cd dy sé xem xét can than va sé thu xép tién nong
trong vai thang téi...rdi sau d6 t6i c6 thé di




t6i thay day chi la chién thuat dé tao ra s tri hodn va lam cho téi thay déi tam tri cta t6i
t6i cam thay réng tét ca nhirng ngudi Ion tudi dang théng dong véi nhau

khéng c6 mot dong tién trong tui... quyét dinh t&i dugc do trong cung mét ngay

t6i lao t¢i connaught noi ma c6 hang du lich harish buddhraj

éng ay quen gia dinh t6i nhwng nhat quyét khéng cho tdi mua chiu vé may bay

t6i dé nghi ban cho 6ng ay thir duy nhat ma téi c6 trong nha

mot chiéc ti lanh méi...bang mét nira gia...vé may bay mét chiéu va mot it tién mat
ong ta lién vui vé chap nhan

éng &y ctr nhan vién tap vu téi lay chiéc ta lanh nhanh chéng

va thu xép mét chiéc vé mét chiéu téi pune cho ngay hém sau
ngudi gidp viéc clia téi phan doi viéc to6i dem ban chiéc tu lanh...
t6i da phai vé nha dé mua chudc anh ta

dé khéng ndi cho di réng t6i da ban t lanh

t6i t&i connaught dé d&t mua mét s6 vai mau da cam va toi kién nhan
chd tho may hai tiéng déng hod dé dat may chiéc 4o choang mau cam
cudc song tam linh cua t6i da bat dau

cé dém do t6i doc hon mét chuc tap chi sannyas

dau cua téi dét nhién dau dir doi va da day cla téi nhu muén né tung
lén 1én xuéng xudng nhu con lac yoyo

mot cai gi d6 dang ¢d gang dé can bang ap luc duoc tich Idy

bén trong t6i lién tuc suét dém dé

sang hém sau t6i hirng kh&i va phan chan vai niém vui sé sém dén duoc pune
may giang kin bau trdi... mua trat xudng

mat tr&i chiéu sang qua cac dam may...6i chao cir nhw la mo

t6i dang ngdi trong mot chiéc taxi va co6 du tién trong tai

trén duworng dén thién dang

pune thang 2 nam 1981 tdi dén thién duwdng

mac ao choang mau cam téi ngay lap tire di t¢i ashram

d6 la vao budi chiéu...téi dang di trén con dwdng téi ashram...wow

nhin thay rat nhidu nha tu hanh dep tuyét voi voi

niém vui trén tat ca cac khuén mét clia ho...trén tat ca cac con phé

t6i cam thay nang lwong dang 1én va mudn tré thanh mot phan clia noi nay trong quang
ddi con lai...con dau da day bédng nhién tan bién va con dau dau ciing

bién méat nhu mot phép mau...nhirng gi con lai la moét hwong vi ngot ngao tuén chay
trong mém moét su tinh khiét va &m ap hda quyén véi mat ong nhu chay khép co thé toi
mii cla tdi phang phat mui thom clia hoa nhai...t6i dang bay béng trén mat dat

chuwa bao gior cadm thay mét su banh truéng nhu vay







lGc nay da la qua gi®r cho khach viéng tham

vi vay téi di bd xung quanh phia ngoai ashram chi dé nhin thay cac sannyasin

danh toan bd buéi chiéu t6i di dao trén dwdng phd

moi goc phd déu chat kin nhirng ngwdi dang nhay muaa va choi guitar

& nhidu noi nhirng chiéc cat sét cé bai dién thuyét clia ngai duoc bat

ti€ng ndi thiéng liéng ctia dng that nhe nhang va nhirng dé tir dang ngdi nghe say sua va
chim dam vao méi tlr ngot ngao nhu méat hoa ctia ngai

nghe that sau tirng |1&i ndi cla ngai

chua oi...téi wéc gi t6i cé thé dat ca thé gi¢i dudi chan clia ngai
t6i wé'c mo rang day méi chi la bat dau
va téi hinh dung ra réng bhagwan sé thay d6i toan bo thé gidi

chi can ho dén day va lang nghe tiéng néi huyén diéu clia ngai va cadm nhan va
udng lay phuc lac duoc lan téa trén toan bd khéng gian xung quanh

khéng khi day d&c nhu nude... tudn chay nhu phuc lac thiéng liéng. ..

day don gian la mét thién duong

nhirng ngudi nay la nhirng ngudi may mén nhat trén trai dat

t6i nhin trong sy kham phuc cac dé tir da & xung quanh bhagwan
t6i chi wée réng t6i ¢ thé dén day sém hon mét vai nam

that may méan cho ho khi dwoc ngdi dudi chan clia bhagwan

tai sao t6i khdng sinh ra s&m hon...t6i dang Ié phai & day sém hon

t6i yéu tat ca moi ngudi ti gap...t6i yéu vi ho & day trong lic nay va cam thay mot sy
két noi vai tirng gwong mét t6i gép

t6i roi vao tinh yéu lan dau

ca dém dé t6i khéng thé ngu duoc

t6i da tim dwoc mét nha tro gian di va ré tién gan dé

chi mot tdm ném véi mot cai man & gitra hanh lang cla nha tro

nhiéu ngudi cung ngl trong nhirng c&n phong nho

cling khéng con noi nao khac vi tat ca moi noi da kin ché va t6i thi khéng cé nhiéu tién
chi du dé cé mét & day khoang mudi ngay hoac lau hon va nhan sannyas cua toi

t6i phai kiém thém mét chut tién dé séng qua mot thang néu cé thé

t6i phai dwoc nhan lam dé tir cia bhagwan dau tién cai da

nhin thay déi mat ctia ngai...phai t&i gan ngai ngay lap tirc

cui chao va cham vao ban chéan cua ngai

t6i chi don gian la khéng thé ngu duoc...khdng khi tran ngap su séng

day 1a mét vi tru hoan toan mai va cé rat nhiéu thir dé hap thu

t6i bi tdn cdng don dap bdi sw méi la tir tr phia

no dén tir khap moi noi va bao trum téi giéng nhu mét man swong huyén diéu
t6i khong thé duoc...lam sao nhirng ngurdri nay cé thé thé khi & gan ngai

t6i don thuan la & trong trang thai s6¢ vi hanh phic




t6i di dén chiéc cdng vo canh

rét cuc...va tré nén hoan toan tinh lang

day la canh c6ng ctia ngdi dén cla vi thay toi

t6i tré nén hoan toan tinh lang va cui rap xuéng mat dat
nhirng giot nwédc mét hanh phuc khdng thé dién ta néi
trong long biét on vi t6i dwoc & day

linh gac hai t6i ly do tai sao toi t¢i day va tdi muén gi
that tlrc cudri 1a nhirng gi t6i cam thay... t6i mudn lam gi...vo ly lam sao
t6i muén tré thanh dé tir cia bhagwan va séng & day trong quang ddi con lai cla toi

t6i khdng thé néi nén 1&i vi t6i that sw bi choang ngop béi tat ca moi thir
t6i clrng hong va khéng thé nhé nhirng gi minh can noi

t6i trong ngé ngéan hoan toan khdng biét gi nira va li nhi néi rang toi
muén tré thanh dé tir ctia bhagwan

ho hai t6i tén cla toi

t6i lai cdm thay khé khan dé néi chuyén va néi bap be rajnish

ho cudi va nhin t6i mot cach ky la nhu thé t6i la mét thng ngé ngan

thurc sw 1a tén clia may 1a rajnish ho noi va curdi mot 1an nira va thém moét 1an nira
yéu cau t6i cho xem mot sé gidy t& chirng minh

t6i khéng c¢é vi téi da khdong mang theo mét thir gi theo minh cé téi néi

nhung c6 gang va giai thich rang tén cla téi 1a rajnish vi cha t6i da dat tén cho toi nhu vay
ho dé t6i chér doi mot tiéng ddng hd bén ngoai va cudi cung khi thdy t6i van chd doi
trong im lang ho yé&u cau t6i di vao bén trong v&i ngudi bao vé téi nha krishna dé
gap mét ai d6 ma

sé quyét dinh ring t6i c6 thé vao duoc hodc khdng




t6i budc qua canh céng...nhwng dwdrng nhu mat dat da bién mat

t6i lo Iirng hai thudre trén mat dat...don gian 1a lwét trén déi canh

nhiéu ngudi nhin tdi td mo...vi cai cach ma téi budrce di

dot nhién t6i nhan ra rang t6i chua bao gi¢r di theo cach nay...

mot cai gi do da chiém doat 14y t6i va téi dang & trong mot dong néng lwvong ndm ngoai
kha n&ng kiém soat cua téi

qua phuc lac dén ndi khong thé suy nghf téi tiép tuc di bd cham cham vé phia nha krishna

t6i bi bat cher nlra tiéng déng ho... va tdi gédp mot ngurdi phu nik véi mot manh vai mau
da cam budc trén dau dang ngoi vai rat nhiéu nhirng ngurdi khac di ra di vao trurére mét ba ta
t6i nhé& khudn mat clia ba trén cac tap chi...day la laxmi

t6i duoc yéu cau vao bén trong van phong clia ba. ..

t6i cdm thay nhu muén cham vao doi chan cla ba

day la cac nir than thiéng liéng clia bhagwan...nhirng ngudi rat may mén

ba nhe nhang hai tén t6i va t6i Iap lai nhu mét dira tré ngé ngén rajnish

ba &y nhin t6i va trao déi véi mét ngudi phu nir sannyasin khac bén canh ba va
mot 1an nira héi tén toi va toi 1a ai

t6i 13p lai tén cda t6i va ndi vai ba &y rang cha téi da dat tén dé cho téi

ba 8y hdi tén ho cla t6i...va t6i noi réng t6i da han ché viéc sir dung ho clia b toi
tlr l4c t6i bé nha

t6i khong thé twéng twong réng diéu nay nghe that ngé ngéan déi véi ho

trong khi t6i chi don thuén la chinh minh va tra 1o su that mét cach ngay tho

ba thay t6i budn cudi va mim cuwrdi va hoi téi mudn lam gi & day

t6i da chor doi ba cho phép minh néi chuyén va t6i da noi rang téi muén cham vao
chan clia ba va xin ba vui long cho phép t6i cé duwoc mét trang hat va tré thanh

dé tlr cla bhagwan

s&m nhét c6 thé

t6i da dén dé tré thanh mét sannyasin va séng & day bang bat ctt hinh thirc nao cé thé
ba dudng nhu [a moét ngudi phu ni tir bi va mim cwdi 4m ap va noi

rang bhagwan da di vao im lang mét ngay trwdc dé

va téi can thiét phai thién déng va thién kundalini it nhat mét thang

ba &y sé theo dbi tién bd clia tdi trong mét thang dé thi sau do t6i sé c6 thé nhan sannyas



t6i d& van xin va noi rang téi khdng cé dua tién cho mét thang va toi sé

chan thanh thién dinh méi ngay va tré lai mét lan nira khi téi 6 tién

nhung xin hay vui long cho t6i nhan sannyas va dugc nhan trang hat trong mét vai ngay
ba noi rang ba sé suy nghi vé no va tdi nén bat dau thién dinh va bang cai gat dau dé
t6i da duoc dwa dén canh céng va duwoc phép mua phiéu théng hanh

tai céng khi téi dang mua lwrot théng hanh clia minh téi dét nhién nhan ra nhirng gi laxmi
da néi bhagwan dé da di vao im lang...trai tim cla téi dét nhién bi sup dé

diéu d6 cé nghta la...tdi khdng thé nhin thay bhagwan nira

t6i cdm thay rang toi sé chét...va hdi mét vai ngudi xung quanh né cé nghia gi va khi nao
ho cam thay bhagwan sé quay tré lai

ho dwdng nhu IUng tung véi cau héi cha t6i nhu thé 1a toi khéng biét bat cir gi

va cach ma moi thir hoat ddéng quanh day

t6i dang rat méi va rat hao hirc dé duoc nhin thdy bhagwan

hay thu gian...binh tinh di...budng tha...ngai cé cach thirc riéng clia ngai

ngai sé di ra ngay thdi...ho nhu nhirng con méo thong dong

t6i nhan ra sw lo 1ang va bén chon cla téi ngay lap tire

t6i can phai hoc biét nglr ma&i nay...chi can choi va thu gian

va hoc nghé thuat séng mét cach dé dang...chay theo dong chay

t6i la mét ngwdi hoc nhanh

mdi budi sang cau hdi duy nhat cla téi 1a bhagwan da ra chua
khi nao ngai sé ndi chuyén mét Ian nira...khi nao t6i ¢ thé nhan sannyas va trang hat

mét hai lan hang ngay dau cua toi bi xuyén béi hang ngan mi kim
mot ndi dau ngot ngao...tdi di bd nhu lwrdt. . .16i thich thién kundalini
béng cach nao dé né co gilp can bang lai nhirng mii kim trong dau toi
va lam t6i say hoan toan

t6i so¢m thay rdng moi ngudi bat dau dé y t6i va nhin téi mot cach to mo

Vi t6i lurét di mot cach dé dang va di bo rat cham

nhiéu ngudi dén gan va 6m toi

nhiéu ngudi bat dau thi tham va ban tan vé téi...nhirng diéu nay that la lung doi vdi toi
t6i thuan khiét trong sw ngay ngéat va mim cudi véi tat ca moi ngudi toi thay

t6i cam thay yéu tat ca moi thir...khong khi 1a tinh yéu

t6i buérc di nhe nhang véi an sling va suw ton kinh phat trwérng clia ngai va

cam thay bhagwan lan tdéa vao khdng khi cay coi va ca dat

day la ngdi dén clia ngai...trai dat 1a trai tim ctia ngai trong khéng khi la tinh yéu cta ngai
t6i tré nén nhay cdm hon nita vé&i nhirng buwéc chan cia minh

it nhat hai tuan da tréi qua va khong cé dau hiéu ctia bhagwan
t6i da trwdng thanh trong khéng gian clia ashram va cam thay rong Ién va cao nhu cay coi

nhwng tréi tim cla téi dang mon maéi dé nhin thay ngai
t6i khdc mbi dém véi hy vong cé 1& ngay mai toi s& dwoc may mén




ngay mai dé khong bao gi¢r dén

t6i dang & trong hdi trurrng phat va nhay maa khi ho cong b6 va hoi khan gia
réng cac dé tlr cé vui khdng khi bhagwan quyét dinh d&i sang my

ti€ng ho reo clia moi ngudi...va do la mot bi mat

vao ngay hém sau ho chinh thirc cdng b va xac nhan rang

bhagwan sé khéng ra nira va 6ng da di sang my

t6i bi ngat di... nwé'c mat tran ra

khéng con bhagwan & 6¢ dao pune xinh dep nay

noi ma tat ca moi thir dang rat séng déng va phat trién dén dinh nhu thé nay
khéi hanh bat ngd...mét khéi dau mai cho tat ca cac dé tir

tat ca moi ngudi dang tim cach ban tai san cia ho va doi sang my

t6i da bi s6¢c mét 1an nira. . .trai tim t6i khoc

t6i can phai c6 tai chinh

c6é dwoc mét ho chiéu...co duoc mot thi thue sang my

t6i khdng cé mot thir gi hét...t6i phai dén véi bhagwan & my bang mét cach nao do
t6i sé khién diéu do xay ra bang moi gia

tién con lai khdng nhiéu do do, téi ngdi Ién toa xe Itra hang ba téi delhi
Vi cd mot thé gioi méi clia cac van dé can phai déi mat

tim duoc mét cong viéc va kiém duoc tién dé sang duoc dén my
xoay s& mot hd chiéu va thi thuc vao my la mét diéu khéng hé dé dang

quay tr& lai delhi...diéu duy nhat téi nhé 1a cac chau cay cla téi




mot tu sT phiéu bat

diéu dau tién toi lam la dén mét xudng gb

d&t mét chudi vong giéng hét chubi mala & pune...dat nhirng hat gb
cat ra mot anh trang den ctia bhagwan

l&y sannyas du@i cay tai khu vuron lodhi

t6i mua anh cua doéi chan cua bhagwan...t6i dat mala Ién né hang dém

va roi toi dat chan va mala & trén dau givdng

ngu binh yén dudi chan cla ngai

mdi budi sang toi tinh day va dat mala mét cach nhe nhang 18n trén c6 minh
dung theo cach ngay trao sannyas va lay ba lay

buddham sharanam gachchhami

sangham sharanam gachchhami
dhammam sharanam gachchhami

do la cach toi twéng nhé dén ngai hang sang va toi



t6i quay vé gap di...di rat buc rang toi da ban td lanh
mua hé da dén va phong nho & trén tang thuong rat ndng
mua hé nang gét khién cho d6 an di ndu cho téi hang ngay bi hdng rat nhanh

t6i da xin 16i 1an dau tién trong d&i va khoc nire né trén vai di

va gidi thich rang téi can tién rat cap bach dé sang my

di ngac nhién rang bong dung téi hang hai kiém tién dén nhu vay

va rét vui vi t6i nhan ra duoc gia tri clia déng tién

va bay gi&r da@ mong muén tim viéc va di lam

ba ta lién goi ngay cho cu joginder & calcutta vi 6ng &y dang can mét ngudi quan ly
trung thue va dang tin cay & van phong delhi véi mitc lwong 1600 rupi méi thang
cdng v&i chi phi di lai va quyén tang lwvong néu téi chirng minh dwoc kha nang

t6i bat dau lam viéc rat cham chi

hoan toan ngay tho vé sé tién toi sé kiém duwoc

s6 tién can phai cé dé xin dwoc ho chiéu

nhirng réc roi clia viéc xin visa sang my déi vai ngudi an dod
s6 tién toi sé can tiét kiém dé mua vé may bay dén oregon
t6i da s&n sang dé lam bét cir gi dé dén véi bhagwan

t6i da ndm trong su kiém soét cla gia dinh va uy lwc cda ho
t6i can phai hoc ngdn ngir nay

ton trong va kiém tién mot cach xirng dang

t6i khéng thich tién...tdi can tién

t6i dén trung tdm yoga rajyoga va mwon ba cuén sach ctia bhagwan méi lan
lam viéc trong van phong ban ngay...doc sach bhagwan hang dém

t6i da doc it nhat 1a 200 cuén sach ctia bhagwan trong 10 thang

vi ho noi t6i da doc hét toan bd thu vién ctia ho

t6i chura bao gi&r doc dé hoc hay nghién ctru

t6i doc sach clia ngai nhu nhirng bai tho'...mét su phuc lac bat tan

t6i ¢ thé cdm nhan hoi thé clia ngai va nhirng khoang khéc im lang & gitra
gidbng nhur ngai dang & ngay tai day...t6i da hdoa minh vao tat ca nhirng gi ngai da néi
va nhirng im lang khong 1o ma truyén dat théng diép thuc su

t6i khong hé nh¢ bét cir gi t6i doc

tiéng ong buzz vay quanh téi mdi khi téi doc

chi nhirng nhip diéu va dong chay lién mién...nhirng du &m cula sy that

toan ban thé t6i dwoc nudi dudng qua viéc nhin vao anh clia ngai...nhirng ctr chi
t6i bat dau cam thay gan giii v&i ngai bai khoang cach

mac du d& dén pune ma van chua duoc gap ngai

ngon Itra bén trong t6i da tré nén thém khat va tim ngai

t6i bat dau tham thia nhirng cau chuyén tinh yéu ma téi da duoc doc

ludn nght ching qua suét muét va ngd ngén




bay gid téi da hidu lan dau trong déi nhirng cdm giac do la thé nao
dam say trong tinh yéu v&i thay

duwoc chay minh va tiéu tan trong ngon Ira

nhu con thiéu than tim anh sang

cdng viéc tai céng ty rat quan trong va téi da chirng minh dwoc minh
t6i da kinh doanh rét t6t va cé kha néng té chirc rat tét

van phong bé nhé da tang duoc doanh thu gap tam lan

chu cua toi rat hai long vai tién bd clia toi

tang lvong cda téi 1én 3500 rupi

dé ting su nhiét tinh va tang su kiém soét véi t6i

va cho phép t6i kiém soét tat ca moi thir trong cong ty

b&ng cach nao d6 dng ngoai cla toi cling rat vui
va bat dau gom tién cho t6i bang nhirng ngudn khac nhau
t6i lién bat dau tich Iy tién

t6i nher chi mot s6 thir quan trong

t6i can gidy to chirng minh t6i ¢6 thu nhép cao

chirng nhan t6i dang lam viéc lau dai tai mét céng ty néi tiéng
dia chi nha hop phap...mét sé gidy to cong ty

dé t6i c6 thé c6 ho chiéu dé di nuwédc ngoai

t6i phai méat sau thang dé cé duoc ho chiéu

viéc kho khan méi bat dau...xin visa di my

nhan vién tw van van phong du lich néi véi t6i réng diéu nay 1a khong thé
ngudi an dd khong co tiéu sir du lich...hd chiéu trdng

mé&i mudi chin tudi...khéng thé duoc cap visa

do la luc t6i phat ra mét quyét dinh cho ddi minh

réng tlr khdng thé khéng ton tai trong tir dién ddi véi toi
tat ca moi ngudi ma biét téi déu déng y

rang diéu khéng thé khong ton tai vai toi

t6i d& chuén bi rat nhidu gidy t& cho visa sang my

v&i su chap thuan dac biét tir chu cda toi

su ndi tiéng clia me tdi va danh tiéng trén thi trwérng cia bd toi

dwoc nhan manh

mrc lwong cla téi dwoc dién la 16000 rupi méi thang

t6i dwoc khai la mét thanh vién trong cong ty gia dinh...

v&i nhidu trach nhiém... li lich ca nhan duoc phéng dai gap nhiéu lan
rat nhiéu tién duoc chuyén vao tai khoan ngan hang dudi tén toi

mot vé may bay hang nhat sang my dwoc mua

véi tram nghi dirng chan tai thai dé di du lich ngéan ngay




t6i mac b complé hang nhat va cam theo moét chiéc cap dat tien

dé phéng van xin visa di hoa ky

ly do di sang my la bd me t6i d& hira tang cho t6i mét chuyén di du lich
bé me téi rat gidu sang va néi tiéng

t6i noi rang t6i sé di du lich thudng xuyén

khi dwoc hdi vé chuyén téi co du dinh lam viéc tai hoa ki khéng

thi toi hai lai rang t6i cé trong gidong mot ngudi hau ha khéng

thé 1a dd...phong van vién cam thay hoi nguong

phong cach my...danh gia cudn sach qua bia

t6i dwoc cdp visa sang my dau tién vdi quyén ra vao nhiéu lan trong thoi
han 3 thang vao thang 1 nam 1982...mu&i thang cho tat ca moi thir

lién hoan...t6i da kiém duoc tién dé mua vé
visa sang my...800 dé la

bhagwan...con dang trén duwdng day

tw van dan vién du lich ma da ca cudc véi toi da ndi réang
tir khong thé khong ton tai trong tir dién cla rajnish

hai muoi tudi...l1an dau tién buwdce ra ngoai thé giGi

t6i dap dén bangkok

tat nhién la téi di thdm quan cudc séng ban dém cua pat pong dau tién
t6i chuwra bao gi¢r chirng kién nhirng ngudi choi dém khua thé nay

tat ca déu udng va nhay trong suw quén lang

t6i rat quy ho nhung t6i cam thay minh khéng hop trong dam déng do
nhu ca trén bo

va cling chi mang theo minh 800 d6 la

t6i quay lai nha nghi

ba dém tai bangkok

bay dén tokyo va ch& déi may bay dém do

do la dém 31 thang 12...dém giao thira

qua dat dé dé ra ngoai

hang hang khéng cho hanh khach nghi tai mot khach san dep tai narita

ho cho moi ngudi sdm banh cho tat cd moi ngudi tai quan bar trén tang thwong
t6i co thé cam thay réng t6i khdng thé hop véi nhirng tinh huéng nhu vay
t6i an toi roi di ngl

chuyén bay sang dén los angeles
bay qua duwdng d6i ngay qudc té




&n mirng giao thira mét Ian nira...phai chiang mét diém béao lanh
&n mirng giao thira hai lan

ha canh lan dau tién tai los angeles...rat bat ngd rang toi cadm thay rat binh thuong
khéng cam thdy hoan hi ring minh dang & my ma méi chi 20 tudi

t6i cdm thay minh bi choi voi va lac 16ng bédi khoang cach rdng I&n cla los angeles
xe 6 t6 néi dudi nhau trén nhirng lan dudng freeway bat tan

khong biét con ngudi gép nhau & dau va nhu thé nao

day la mot dat nwdre rat xa la voi toi

t6i cdm thay rat budn ba va khéng hoa nhap dugc véi bat cir gi toi nhin thay

t6i da hen gap ban tai san diego
ngudi ma sé gilp dé toi tai my va sip xép dé t6i dén dwoc oregon

t6i di béng xe buyt greyhound va dirng chéan tai san diego
cam thady thoai mai hon tai day...nhirng bai bién va thanh phd tré nén than thién hon
it nhat con thdy ngudi di dao choi quanh cac khu phd

thay vi gitip dé& t6i dén oregon
t6i nhan ra réng ban t6i chi cdn mét ngudi dé chia sé chi phi an &
khién cho s6 tién cla téi bat dau can kiét

t6i goi dén oregon va ho hdi ngay lap tirc

t0i co visa gi va téi dwoc & tai my bao lau

t6i mang theo ngurdi bao nhiéu tién

rang t6i can it nhat 50000 do la dé duoc séng tai trai cong xa
t6i khong c6 khai niém ho noi vé cai gi

thai dé cta ho rat lanh nhat va xa voi...

lic d6 t6i biét ludn rang chuyén di dén oregon la khéng thé
t6i cdm thay phan céch va&i céng xa

t6i bat dau nhan ra rang minh that sy ngay tho va ngéc nghéch

chura s&n sang dé déi pho thuc té tién bac va thé giéi

t6i da cam thay rat dau khd véi van hoa my va méi trwedng clia né

khéng co6 do &n cho ngurdi an chay

t6i thu minh lai vao bén trong va muén quay tré vé cang sém cang tét

hai thang & san diego dé tim hiéu vé chi phi di lai va du lich

oregon ndm ngoai tam vai cua toi

khéng mudn bi qua han visa

va mat kha nang quay tré lai my

t6i li&n quay lai &n d6 dé xay dung ké hoach dé quay tré lai mét cach tét hon 1an sau




t6i mat moét nam

lan nay t6i da nher dén nhirng ho hang dé sap xép gidp toi

c6 thé dén & véi nha di usha tai chicago

di &y hira sé nang d& va giup toi

lam viéc tai hai nha khach cla di tai waukegan illinois

nho vay toi sé& co6 du tién dé dén oregon dé tham du céc 18 hoi
vi téi khéng c6 du tién dé séng tai cong xa

t6i ha canh tai new york mung 9 thang 1 nam 1983

di usha da rat théng cam va da hiéu rang ly do duy nhét téi lam viéc
ngay dém la dé t6i c6 thé dén oregon mbi 3 thang mot

nhuwng t6i bat dau hiéu réng chéng cdia di thi chi muén t6i lam viéc

ho dudi ngudi phu trach va cé 1am vé sinh

va toi bi ép phai quan ly nha khach 16 phong mét minh

giat do, toa lét, don dep phong, nhan phong, tra phong

mot minh 1am hét tir dau dén cudi...khdéng c6 dén 1 tiéng ranh roi

con toi té nira la nha khach nay duoc linh hai quan thudng xuyén dén
ho c6 mét trai tAp huén gan do...ludn én ao, rwou bia va bira bai

tat ca cac phong ludn bi dao 16n nhéch nhac

t6i phai don hét phong nay dén phong tiép theo va chuén bi dé

mot ngudi linh hai quan say xin ké tiép budc vao dé lam bira phong mét 1an nira
nhiéu Itc phai don phong tai nhiét d6 &m 30 do vao 2 gid sang

t6i khéng bao gi®r phan nan vi téi luén théa man mién lam sao
t6i c6 thé dén du ngay |& hoi oregon trong vong 10 ngay

dip I& hoi dau tién dén va toi lién sip xép dé chuan bi di

chu cla téi lién bung né va hdi réng ai sé quan ly nha khach
trong luc t6i nghi




tién lvong 300 dé la mdi thang clia t6i cling khéng duoc tra

cho t6i...chu téi noi rang néu chu cho t6i tién lwong cla toi thi

t6i sé dén oregon va lang phi né véi sex guru bhagwan

qua murc chiu dung...t6i lién dong d6 dac va lén dudng dén chicago

dé dén new york dé gap mét chu ho hang khac & tai do

di dudi theo toi va trd 800 d6 la cho bén thang toi da

lam viéc & dd...va xin I6i vi cach cu x(r clia ngudi chu...6ng ta khdng tén trong bat ki ai
ludn loi dung va tré lwong réat thap cho nhan vién va cho nhirng ngudi gidi nghi viéc

oregon lai khéng xay ra

lai di xe buyt greyhound mét lan nira...t6i da dén new york

tai mot can hé giau sang tai manhattan cta cha vijay va di kiki

ho cuc ki tot va rat tlr té vai toi

ho 1a ngudi dau tién ma da ngdi xuéng dé 1&ng nghe toan bd cau chuyén cua toi
ho khuyén t6i nén lam viéc...trwédng thanh truée khi té6i nhan sannyas

chu cla t6i la mét phé giam déc clia tap doan oberoi & new york
va khdng mudn t6i tré thanh ngurdi sdng bat hop phap tai my
ong ay gidi thiéu cho tdi mét cong viéc tai delhi an do

nhung t6i lai xin dén véi 6ng chu gidu ¢ va néi tiéng tai london
c6 thé dng ay sé& cho toi mot viéc lam

ho lién mua cho tdi vé may bay dén london
lan dau tién t6i nhan dugc mét cai gi do tir bat ki ai trong doi
ti hira rang toi sé tra lai tién cho ho...t6i da lam diéu dé vai nam sau

london thang 5 1983
dng cha ti phu tai nwéec anh cua téi swraj paul néi rang éng ay qué ban dé goi lai
sau ba tuan tro doi va dat hen véi thu ki chia ong ay



t6i goi cho mot ngudi an dé tai london trong nganh quan &o

ong ay da giup dé rat nhiét tinh...va ban than éng &y ciing can téi gilp

ong ay vira ly di véi vo xong...éng dy thuworng xuyén di cong tac

nha cta 6ng &y rat bira bon...cong ty may méc vai chi mét minh éng ay 1a nhan vién
dang gép kho khan vi cé qua nhiéu hang ton

t6i 1a ngudi dng &y dang can va moi thir cling rat khép véi nhirng gi téi can

t6i don dep nha...van phong bira bon cia éng ay

bat dau ban nhirng quan ao tén kho

va trong vong vai tuan téi da chirng té réng minh cé kha nang ban hang

va quan ly cong ty mét minh

ban t6i da rat vui va chang t6i da cé moét thda thuan rat tuyét voi véi nhau
t6i da duwoc tra rat hau hinh nhe vao nhirng két quia ban hang rat kha quan
t6i nhan dwoc 1000 ban anh méi thang

t6i bat dau thich london va quan ban quan o

rét cuc t6i da nhin thay mét chit anh sang trong béng t6i tién bac
may man clia t6i chadm dirt rat nhanh vi ban clia téi phai dong ctra
van phong tai london va phai quan ly xuéng va hang héa tai an do

t6i da s6ng & london dugc mét nam

t6i d& hoc duoc rat nhiéu va tich Ity dwoc nhiéu kinh nghiém quy bau

dwa vao dé téi lién thanh lap mét cong ty

bat dau mét thwong hiéu quan 4o riéng va nhap khau tir &n dé

vi ly do t6i khong dugc phép c6 thu nhép tai anh nén t6i tao ra mét céng ty

ngu¢i dirng tén cong ty la ho hang phia ngoai

cong ty cla téi ban vay cho phu nir

t6i thiét ké chung duwdi thuong hiéu renei...va san xuét chung tai 4n do

quan 4o do toi thiét k& duoc trirng bay tai cac clra s6 mua giang sinh clia ctra hang
harvey nichols tai selfridges, dickens va jones

ching dwoc bay ban tai tat ca cac clra hang hiéu néi tiéng nhat tai khu phé bond street

knightsbridge va oxford

vay da hoi théu dia da tré nén mot tai london




thiét ké cuia toi rat m&i mé va téo bao

t6i duoc cdng nhan 1a mét nha thiét ké hang dau véi mot mire gia thap
sau chi phi lap d&t cong ty chi phi di lai ctia vai chuc chuyén may bay
dén an do t6i da kiém dugc 25000 bang anh...do khoang 35000 dé la
gidc mo vé oregon dang bién thanh hién thuc

chi can 50000 do la |a téi c6 thé tré thanh cu dan

t6i d& song tai london gan hai nam va cudc séng rat dep
mdi budi sang téi thirc day dudi chan cla ngai réi deo vong mala clia ngai
phéat nguyén buddham sharanam gachcchami

t6i duoc mi dén milan béi mét thwong hiéu néi tiéng
dé gilip ho thiét ké va t6 chirc xuét khdu hang tir &n dé
day sé la chuyén kiém ti&n cudi cling sau do tdi sé quay vé an dod dé chuén bi dén oregon

t6i c6 ndi qua véi chu ho ma dirng tén cdng ty thay mat téi

tat ca cac hop dong véi cac siéu thi quan ao ban thuong hiéu renei

dén céac gidy to nhap kh&u...tai khoan ngan hang...tat ca déu dirng dudi tén éng dy

t6i séng rat gian di va chi st dung tién dé an va

chi phi di lai béng tau dién ngam ctia london va hau nhu chang chi tiéu vao viéc gi khac
séng tai nha 6ng &y va co tra tién nha

sau chuyén cong tac thanh céng va mang vé don dat hang tir milan

t6i bdng dung bi chan lai tai cira khau va bi goi vao phong tra hdi

t6i duoc thdng bao rang ho biét rang t6i dang kiém tién tai anh

va dang hoat ddng mét cdng ty trai nguoc véi diéu kién visa du lich cla téi

va t6i sé khdng duoc phép vao nuéc anh

t6i da rat bat ngd va nhan ra réng c6 thé 1a chui ho da béo Ién céng an cira khau
dé chiém doat tién cla toi

dng &y lam mét nhan vién cap thap cho bao hiém xa hoi

va 6ng ay ludn t6 ra rat quan tdm vé loi nhuan cda cong ty cla téi

t6i d& nhan ra va tra 1&i rang cong ty clia téi 1a mot cong ty an do

xuét khdu quan &o sang anh va éng chu cuia t6i nhap hang tra tién sau

va khong chiu thanh toan cho cong ty tai an dé cua toi

va toi dén dé doi no clia chu téi

ho ch&p nhan cau chuyén cua t6i va thay vi nhan duwoc visa ba thang nhu thwong 18
thi t6i chi dwoc visa vao hai tuan

t6i goi cho chu cua toi tir san bay

éng ay rat ngac nhién la téi da quay lai london

t6i khéng con nghi ngd gi nira 6ng &y dang mudn lira toi

ong ay khéng dén san bay...gia v& rang me ctia 6ng ay dang & bénh vién




va nha clia 6ng 8y dang bi khoa va éng ay sé gép t6i sau vai ba ngay
khi toi dén nha thi 6ng 4y lai bao cong an réng t6i la mét ngudi la méat
va dang muén dét nhap vao nha clia 6ng ay

t6i goi vé &n do va duoc biét rang 6ng dy da dén &n do luc t6i dang & milan

va da ki hop déng v&i cac nha cung cép dé tiép tuc cung cdp quan &o dudi thwong
hiéu renei sau d6 goi cho cac cong ty mua quan 4o tai harvey nichols va selfridges
ho dworc thong bao réng t6i chi la mét nhan vién thiét ké

dng &y la chi coéng ty va téi da bi dudi viéc

lai ra ngoai dudng

t6i da mat toan bo 35000 d6 la ma toi d& mét rat nhidu cong sirc dé tich Iy bdi mot
ké cudp ddi bai
t6i khong thé 1am bét ctr gi vi toan bd cong ty dirng dudi tén 6ng ay

t6i quay tré vé &n do va ban bé cuia toi déu bat ngd vi ho biét téi d& bd bao nhiéu cong strc
dé theo dudi gidc mo sannyas

nhirng nha cung (rng ma t6i da tirng lam viéc mudn tim cach giup toi vé tai chinh
nhirng thiét ké cta t6i déu rat thanh cong

t6i van c6 nhirng méi lién lac v&i ddi tac Ion tai pa-ri london va hy lap

cling nhu milan va new york

t6i phai xay dwng lai uy tin cla minh véi ho

t6i d& nhan mot s6 cong viéc thiét ké va nhan duoc phi thiét ké

va trong vong nam thang nha san xuét quan &o da cho téi

vay 20000 d6 la dé mua hang

t6i khéng thé dén london duoc...canh sat bién gi¢i dang rat canh giac

thi tredrng &o do téi thiét k& hién dang nm trong vung kiém soat ctia 6ng chui

ong ay da bd céng viéc hanh chinh va bat dau diéu hanh céng ty cua toi

vi vay t6i quyét dinh theo dudi nhirng thi tredrng Ién hon & new york va los angeles
chuing cling sé gitp cho téi dén gan oregon hon




hoi toi & &n dd t6i da doc thu but clia ké khung

no la cudn sach ctia bhagwan ma téi yéu thich nhéat

no vurot trdi tat ca cac sach khac vi bhagwan chi noi véi chinh minh

t6i da doc cudn sach dé it nhat 10 1an

mua nam muoi cudn va dung né lam qua sinh nhat duy nhat cho ban bé

trong luc téi doc sach tdi thich téi cling da

lap mét danh sach nhirng sach tdi mudn doc

va dén hiéu sach tai phé piccadilly tai delhi

ong gia do da tré thanh mat trong nhirng ngurdi ban than nhat cda toi

dng &y réat thich swu tap nhirng tac pham hay nhét trong tiém sach héo lanh
rat tw hao rang éng ay luén ban hau hét nhirng sach hay

éng &y tim mua dwoc day dd toan bd sach trong danh sach cla toi

gan 90 dau sach va thé la toi lai b4t dau mot hanh trinh doc sach

quyén sach clia mirdad, dao dirc kinh, j krishnamurti, raman maharishi,
ramakrishna, gurdjeff, richard bach, herman hesse, leo tolstoy, paul reps

t6i quay tré vé my vao ngay 25 thang muwdi nam 1985

cdng hang gia tri 20000 d6 la da cap dén hai quan my

t6i da tim ra dwoc cach nhap khdu hang véi mét ngurdi ban

trong chuyén di gi&i thiéu mau hang dé ban

v&i kién thirc cda t6i va kha ndng mua chiu

t6i bat dau ban hang va lay lai dworc tién von trong vong hai dén ba thang

moi d& may mac t6i ban ra véi loi nhuan hon 100 phan tram

moi thir bat dau tré nén don gian...tim méi ban hang va bé ra mét chat nd luc




hoa sen trong cong xich

t6i nhé vao bubi sang ngay 29 thang 10 nam 1985

t6i nhan dugc mét cu dién thoai vao khoang 9.30 sang

t6i dang ngu tai nha clia ho hang cua t6i tai pasadena los angeles
thirc day...bat tivi...xem tin tirc

bhagwan bi bat

cong xa bi pha hiy

trong hoai nghi, toi lién bat tivi trong phong khach

trong ban tin thoi su bhagwan mim cudi bude xudng tir mot chiéc may bay va voi tay
trong cong xich

fbi bao vay xung quanh éng v&i sung

didu gi thé nay...t6i dang trong mét con 4c mong

t6i cAm lay chiéc dén ban va ném vé tivi
t6i dang tlrc gian va co thé giét chét bat cir ai tai thoi diém do



lam thé nao ho c6 thé lam didu nay véi bhagwan
cong tay va xich co thé

hoan toan khang khiép

va hoan toan khéng thé chap nhan duoc

xich tr6i mot dang thiéng liéng

ho c6 biét ho dang lam gi khéng

ho khéng thé thdy su hién dién linh thiéng cta ngai u
xiéng xich tréi chat vé dep clia ngai

va ban tay tinh té

nhirng khau suing bao vay 6ng

bhagwan mim cu¢i

rang r& va thanh cao

khudn mat ctia ngai hoan toan binh than va mét
anh sang 1ap lanh trong déi mét ctia éng

diéu dau tién sang hom do
t6i van con nhé hinh anh

thé gioi nay da tré nén dién khung

cudc sdng cua téi da két thac

bay gi¢r t6i khédng cé noi nao dé di
khéng oregon

khéng chay theo bhagwan

khéng can phai kiém tién

mét birc twong & phia tru¢'c mat cia toi
va hinh anh cla 6ng

trong chiéc cong tay

t6i 1a mot con réng thé ra ltra
dién cudng va khong mét
noi dé trat con tire gian

tam tri do lai

t6i dang lam gi thé?




trong su tirc gian bung né tuyét déi
t6i nhdm mat lai 1an dau tién
va nghe thay mét tiéng ndi tham lang

chirng ngd clia con la thir duy nhét con cé thé dua cho ta

s tirc gian cla ban cé thé duoc sir dung mét cach tich cuc
hay dot nén & ca hai dau

tré& nén toan bd
héy di vao trong

chirng ngd clia con la sy bao vé duy nhat cla ta

t6i da nhan duoc thdng diép rd rang va ranh mach tir bhagwan

di vao trong...chi can di vao trong

t6i goi t&i cdng xa

khéng c6 ai dé tra i dién thoai

ndi réing ho khong biét diéu gi sé xay ra
c6 vé nhu do 1a két thuc ctia cong xa

t6i muén roi khdi my va tré vé an do

t6i khéng thich my va nhirng gi ho da lam véi ngai

v&i cong xa

v&i nhitng sannyasin ma tdi yéu mén va nguéng mo
nhirng ngudi da dé md hoi mau va nudc mat dé xay dung
6c dao Ion nhat trén trai dat cia mét vi phat séng

ho da pha hay twong lai clia hang triéu ngudi tim kiém

t6i lao vao trung tdm thanh phé téi ché nhirng ngurdi nhap cur...
thir va dam phan mot thda thuan dé ban tron géi tat ca cac
hang may mac thanh toan trong mét khoan cho nha maéi gidi
v&i gia bang chi phi va sap xép dé thanh toan cac khoan no va
tra lai tién cho cac cong ty an do va roi khoi my

25 ngay dé ban hét va tra lai tién cta ho

sé chi tiét kiém duwoc 2000 d la




l&n vao zero bat tan

t6i tré lai &n dd v&i con tim nang triu

tap trung vao nhirng cong viéc tredrc mét

day nhiét huyét...day su ndi day va quyét tam dé tra thu trong noi tam

huéng toan bd su tire gian...chay béng bén trong...mudn duoc tan bién hoan toan
t6i c6 thé lam duwoc didu dé...suw gidc ngd la ban tinh cua toi

chi can chan thanh va nd luc hét minh

t6i biét rang bay gi¢r...bay gi¢ 1a thdi diém...chi can chét di

t6i khong biét bat dau tir dau véi cudce 1an vao bén trong minh
t6i nghi rang do sé 1a hi ma lap son

c6 thé & trai nghi & pokra nepal

t6i dén 6ng ban & cong ty tripsout travel tén la harish buddhraj
va bat dau néi vé nhirng gi xdy ra véi bhagwan va céng xa
rang t6i sé di sau vao thién dinh

va dang can tim mét dia diém phu hop trén nui

rang t6i can mot vé di dén kathmandu



la thay 6ng &y khuyén t6i dén ashram tai pune...t6i bat ngo vi

t6i nghe rang ashram da bi dong sau khi bhagwan di sang my

ong ay dua cho t6i cudn tap tri rajneesh times va chi ra cho téi

noi rang ban clia 6ng ay sardar gurudayal singh luén glti cho éng ay

ashram tai pune van dang mé& v&i khoang hai muwoi sannyasin van dang séng tai do...
tuyét vori ...dung cai ma téi can mét noi yén tinh véi rat nhiéu ngudi thién

cho t6i vé mot chiéu dén pune nhé harish

t6i gidng mot ngurdi mang an tir hinh

quyét tam tuyét doi véi sir ménh ctia minh

t6i mudn duwoc toan bé va tap trung...khdng cé ban bé...khdng noi chuyén véi bat ki ai
chi & do6 dé thién va khong lam bat ctr gi khac...cham hét

t6i bé lai tat ca nhirng gi t6i c6...chi mot 4o choang mau da cam dwoc khau lai
hoan toan binh thuwéong...khéng cé clc...mbc mac va don gidn

moét déi dép bata

va t6i cam anh cét ra tir bao v&i bhagwan bi xich va cong tay

mala do t6i tw 1am...anh v&i chan thay

t6i khdng mudn cé bat clr sy quay roi gi ca
séng don gian va tap trung...khéng mét su tri hoan nao nira
t6i phai chirng ngd...dat duoc hodc chét

t6i t&i céng vé canh cta pune ashram mét lan nira

va toi tré nén hoan toan tinh lang...day la céng dé vao ngdi dén cla thay toi
mdi khi t6i burdrc vao céng gb dep do thi khdng khi quanh t6i thay déi

khong khi lam t6i hung phan...tdi dwoc chuyén dén mét thé giGi khac
trurng huyén bi ctia bhagwan...phét truérng phuc lanh ctia ngai

mot 1an nira tai cdng vo canh, ti bi hoi t6i 1a ai va tai sao t6i dén
rat la rang ho luén chao dén moi ngudi nhu vay...ludn nghi ngd

t6i dworc guri téi swami swabhav rét cirng rén va nghiém khac

va anh ta ngay lap tirc day t6i réng téi phai

can bang cudc séng lai...zorba phat...hoi téi cé bao nhiéu tién

dé co thé séng tw Iap...va day la ché cho ngudi cé viée lam

réng lam viéc la sw tén kinh va do la cach duy nhat dé téi ¢ thé & lai doé
bang khong thi t6i khdng dwoc vao

t6i ndi rang t6i da doc hon hai tram cudn sach ctia bhagwan

va t6i ndi rang téi chi mudn tap trung vao thién va ngoi trong tinh lang

rang t6i khéng mudn di lam...thién la cong viéc duy nhét cda toi

anh ta rat buc t6i va cam thay rang téi khéng hiéu gi vé nhirng ki vong clia bhagwan
rang cong viéc la su tén kinh...rang thién ma khong lam viéc 1a mét su lwdi biéng




anh ta da ca quyét va noi rang téi khéng duwoc tiép don

t6i da noi rat rd rang t6i c6 kha nang va sé chiu trach nhiém veé tai chinh cho chinh minh
réng t6i khdng xin dwoc vao & trong trai nhu nhirng ngudi khac

va t6i sé don gian la mua vé thang va sé tra tién an

dén dé thién...ra vé vao mdi téi...séng & ngoai ashram

nhirng diéu dé da lam cho anh 8y tirc va cam thay rang khdng thé kiém soat va khuét
phuc t6i giéng nhitng ngudi &n do yéu dudi khac bi phu thudc vao sur ho tro clia ashram

t6i nGi cho anh &y réng t6i da dén pune vao nam 1981 ltc do t6i khdng duoc nhan mala
tlr bhagwan hoac cac bac sannyasin khac

t6i rat budn va véi hai tay chép lai toi xin anh &y cho t6i dwgc nhan sannyas

anh ta mém méng lai va cudi...anh dy rat vui vi cudi cung thi téi cling nhuong bd

va can su h tro clia anh ay

anh &y luén ctrng ran trong kinh nghiém cua t6i vé anh ay

nhung tdi thuc sir yéu anh &y va co thé thdy duoc rang anh 8y rat chan that va
thuc su yéu bhagwan va chi rét lo 1&ang réng

céac sannyasin chi thien mét khi ho buéc vao ashram

va khong dén do6 dé lam tro

rang ho coi trong chirc vu clia anh ay

vai ngay sau van dé lién quan dén tén cla t6i dugc duwa ra swami swabhav da dén
dé kiém tra t6i ¢ phai thuc sur chan thanh va mdc mac va cho rang tén rajnish khép
v&i t6i va da quyét dinh chao cho t6i sannyas va vong mala cua téi véi tén méi la
swami rajnish bharti va chng méy chdc moi ngudi bt dau goi toi la rajneesh

t6i van co thé cdm nhan duwoc rang khong khi van tran ngap véi bhagwan

ashram van rung dong vé&i si hién dién clia ngurdri va déi véi téi né lai tré thanh thién dang
t6i duoc phép & lai d6 va khéng bi ngan cam di lai bat cir dau

tham chi di lai dang sau rirng phat

noi bhagwan da tirng séng
cbng ldo tlr thiéng liéng ludn duoc khic trong tim t6i
tat cd moi thir ngirng lai trong téi khi toi dén céng do

t6i ngac nhién vi céng 4o tlr da mé&

t6i Nh¢ tirng lan t6i da bude qua céng d6 hdi nam 1981

hoi thé clia téi cham lai va buéc vao sau mot khoanh khéc ngirng trong tinh 1ang
cui dau that 1a sau trwede thay...thoi gian ngirng lai

do la phuong thire cla toi tir hoi do...dén tan ngay hém nay

chi can nh¢ lai vé cai cong dé da du dé tinh tam...do la céng dén ngdi dén cda toi




céng mé...nhung t6i khéng buéc vao...né quéa thiéng liéng

t6i cdm nhan réng chi khi nao tai that sy xirng dang thi t6i méi buéde vao cdng do
t6i quay budec lai trong im lang...cng tré nén tinh lang

mot khoanh khac sau sac nhat déi vai toi

dén thoi diém nay téi chi doc va doc

chay vong quanh dé dén gan bhagwan...mo dén mét ngay téi sé dén gan ngai
hang tram nhirng khoanh khac day cam xuc...vai ngay kundalini...

chua théat su ngdi xudng

phan khé nhat bay gi¢ sé la thién dinh

t6i dén mét khach san sunderban bén canh

bao vé ndi rang ho da dong clra vai thai dd khdng than thién...

va ho khéng cho thué phong

t6i ndi rang t6i can phong trong vong mdt nam va tdi yéu cau gap 6ng ch
mét xe di ngang qua...éng talera buéc vao sunderban

t6i gap 6ng dy va yéu cau dng ay cho t6i moét phong

dng ay cuwdi va noi rang 6ng ay chua bao gi¢r gap ai nhu toi...t6i co cach thirc rét la
dé yéu cau muén phong...6ng dy dua va ndi ring cé ma séng & day

va rang toi sé la mét ngudi ban & chung tét cho ma

va ddng y cho t6i thué mét phong vai gia 1200 rupi méi thang

t6i noi v&i dng Ay rang téi kndng mudn bat ctr gi trong phong

chi can mot tam dém trén san...phong tréng

tham c6 cham séc Ki ludng...gian hoa hong trai tru¢c clra
mot sanh I&n cd mai che ngay sat vuron rét tién loi
ashram ngay bén canh...t6i da sin sang

bay gid 1a thang 3 ndm 1986 va t6i ma&i hai muoi tu tudi

va giéng nhu bat ctr ai khac t6i cling phai d&t cho minh mét muc tiéu tam linh
mot thdi han cu thé cho chinh minh

dé chirng ngd




t6i nghe thay rang ngay chirng ngd clia bhagwan la 21 thang ba
qua sém dé c6 thé dat duoc bat cir thanh tich nao

sau do la ngay lién hoan cuia thay vao thang bay

ngay tuyét voi dé tang bhagwan

mot dé tir chi cé thé dang ting thay su chirng ngd clia minh

thé nén toi dat thoi han cua téi la...chin muoi ngay

trong tat ca cac cudn sach clia bhagwan ma t6i da doc
cd qua nhiéu hwdng di...t6i bat dau tir dau day

t6i can phai tim cho minh mét diém bat dau don gian
ma téi c6 thé lam theo va sir dung né dé theo dai tién dd

t6i nght trong dau
ran...léng...khi...ba giai doan dé dén chirng ngd

thang dau tién rung I&c va tiéu tan nén tang clrng

thang thi hai la chdy cung véi dong song va tré nén l1éng

thang thit ba trai nghiém nhirng thir tinh té va ngap minh trong cai khéng thé thay
dwoc va biét mat

don gian...khéng can lam né phirc tap...1am theo phwong phap nay
theo dbi tién d6 mbi ngay...néu khdng co gi x4y ra...tang téc

t6i khong bao gi¢r cé thé tinh day vao budi sang...ludn day luc 1 dén 2 gid vao budi trua
t6i cdm thay diéu nay khong sao...vi t6i thién dén t6i khuya
va toi lubn thirc dén 3 gidr sang

rd rang 1a thién déng khéng hop vai toi

va don gian 1a vi co thé clia téi qua mong manh

va t6i cling khéng c6 quéa nhiéu thir Kim nén va cirng nhic dé rung lac

vi vay t6i tap kundalini hang ngay mét cach hét sirc chuyén tam va toan bé méi ngay

t6i bat dau tap kundalini

rung dong...rung déng manh liét dén néi co thé tw rung ddng

nhac di chuyén than trong mét nhip nhanh...t6i toat mo héi

nhay...toi khdng thé di chuyén chan

than trén di chuyén nhu la mét cay tre cao...mét cai gi do kéo t6i 1én

khi ngoi...dinh dau cla t6i dau nhu bi kim xuyén thing

dinh dau bi kéo I&n v&i mét lwc manh dén ndi né gian cé cla toi

nam xudng...nam bat dong hoan toan...t6i mét tri nh¢...khdng nhé gi hét
tiéng chudng...téi quay tré lai




t6i bat dau ngoi trong tinh lang

t6i bat dau hiéu ra réng rat khé dé ngoi trong tinh lang

khéng ¢6 nhiéu tam tri...nhuwng cor thé ludn dau nhirc va bén chdn
khong tinh lang va rat dau dén

chuwa bao gio ngdi khoanh chéan trong doi...réat khé chiu

t6i khong thé ngdi tinh

ctr moi mudi phut t6i mé mét ra...chi ngdi trong tinh lang réat la kho
thdi gian khong tréi qua...mdi phut tré nén rat dai

co thé dau dén va muén dirng day va clr dong

lam sao tdi c6 thé chirng ngd duoc bang cach nay
t6i ma&i hiéu su ngu xuén va budn cudi vé muc tiéu 90 ngay ctia minh

t6i nhdm mat lai...hinh anh ctia bhagwan nhin chdm cham vao t6i...thay bi cong tay
t6i tré nén gian dir...nhAm mat lai va tirc chinh minh

t6i that y8u &t va bat lwc...khdng thé ngdi tinh duoc

t6i tirc va néi véi co thé réng nd phai im va lam quen véi ndi dau
khéng cé cach khac...khéng con lya chon

mac ké ndi dau...tu ki luat ban than...néu phai chét thi chét

mot cudc chién ddu I&n va chién dau véi tam tri va co thé

lan nao cling that bai

mé& mét toi lai nhin thay anh thay bi cong tay

t6i khéng chiu duoc birc dnh do

t6i nhdm mat lai va tiép tuc |&n sau vao...sau hon...sau...sdu...sau

hai muoi ngay...chi kundalini

sau do ngdi manh liét ca ngay con lai...bat ddng hoé va t6i ngoi

va khéng lau sau mot tiéng dudng nhu qua ngén...sau dé t6i ngoi ba tiéng. ..roi sau tiéng
thi gian ngdi rat vira van

bay gi¢r téi cdm thdy minh c6 déi chut kiém soéat vai co thé
va cdm nhan thay mét chat thanh qua...déi chut stre lwe bén trong
nghi lurc doi véi tam tri bat dau hoat déng

t6i bt dau thi nghiém va huéng viéc ngdi ciia minh

di vao la thé nao

t6i chi can ngoi v&i mat nham va cam nhan bén trong cia minh

va cam nhan bén trong ndm chat &y minh tir trong

hay di vao c6t kundalini & viing xuong séng

hay la vao 1a gan vung rén

hay t6i 1an vao trong va nin hoi thé cung mét lic

t6i c6 can str dung hoi thd dé diéu khién va huéng su di sau vao khéng
rat nhiéu cau héi...di vao...di vao la di vao dau




nhirng cau héi d6 am anh téi va khién cho téi thi nghiém hang gio mdi t6i
v&i nhirng thi nghiém khac nhau...no rat cudn hat va sau sac

t6i yéu thich tirng khoanh khac ctia nhirng 1an di sau vao nhu vay

ro rang la c6 ca mot vi tru bén trong

sau hon va rong hon vé ndi dung

phai la mét nha khoa hoc I&n thi méi cé thé di vao

va quan séat tat ca nhirng I16p c6 thé trong d6

tat ca nhirng vién canh trai nghiém da chiéu bén trong

that 1a tha vi...thud vi hoan toan...né da tré nén réat hap dan

va thoi gian dudng nhu bay rat nhanh

c6 thé t6i dang bay vao nhiéu tang I&p méi...sw huyén bi tré nén sau hon
t6i khéng con chd doi két qua nira...con dwdng da nam |ay toi

phuong phap don gidn clia téi dang hoat dong

dung kundalini dé rung I4c...rung lac nhirng thir cirng

sau do6 ngdi ba tiéng ddng hé vao budi chiéu

t6i bt dau trer doi dé ngdi vao méi t6i ma khdng bi quéy ray

9 gi¢r chiéu dén 3 gi®r sang...sau tiéng mai t6i...tdng céng chin tiéng ngdi mdi ngay

ngay cang tr& nén ré doi véi t6i rang bang cach nao do phat trudong da bat dau kich hoat
va nhan rdng nhiéu khéng gian tiém tang ma téi da trai nghiém

tlr nhirng ngay t6i con la moét dira tré di hoc trén nui

tat ca bén trong t6i dang tré nén song dong

va téi ho tro va tin cy chung hoan toan

nhirng ngay dém ngoi thién chin ti€ng ddng hd mot cach manh liét

t6i bat dau nhan ra rang méi téi téi ngli khoang muwdi mét tiéng

t6i nén cdng thém nhirng thdi gian d6 dé thién khéng bi dirt quang

va t6i bat dau tap roi vao trang thai ngl bang cach nga lung mot cach cham

va gidéng nhu nhirng viéc ngdi khdng dirt quang...méi t6i t6i roi vao trang thai ngdi nhu vay
t6i bat dau tinh day véi cam giac ctiia mot lwe kéo 1én trén rat manh va cadm nhan duoc
mét khoang nang lwgng rong I&n bao quanh minh




sau khi c6 dugrc mét chit cdm nhan vé phuong hudng va kiém soat duoc viéc ngdi
t6i cam thay giai doan ran da cham durt

tré nén chay va 1dng hon...nhirng ngay cua t6i bat dau thay déi
t6i bt dau thi nghiém véi nhirng trai nghiém trong ltc di bo tir trudre do
di lai tr& nén cham hon...nhe nhang va l1énh bénh

nhirng trai nghiém clia thoi tho 4u lai xuéat hién

trai nghiém di chuyén vé trong lwong tré nén day dic hon
nhung ciing bat dau cam thay uyén chuyén va luét hon

cac sannyasin & trong ashram bat dau dé y t&i toi

trwedre do toi lubn ngdi cach xa dé tranh gay suw cha y

nhwng bay gi¢ téi di hang ngay dang sau rirng phat...

tat ca cac cap méat déu nhin téi

va dac biét 1a swami swabhav...ludn kiém tra t6i

t6i tao van dé cho éng ay vi moi ngudi bat dau ban tan veé téi
dang di clia téi gidng clia bhagwan

tén cla t6i la rajneesh giéng bhagwan

va toi khién ho lién twdng téi bhagwan

tiéng bao dong vang Ién trong dau 6ng ay

t6i im I&ng...tdi khdng ndi chuyén vai bat ki ai va ho nght toi dan dén
t6i khdng nghe bat ctr ai va ho nght toi bi diéc...

sau dé ho nght rang toi khinh nguoi

va con ngudi khac nira nghi rang t6i gia vor minh da chirng ngo. ..
cao thuong hon nguoi khac

ti qua bi cudn hit va khéng dé y

ngay va dém qua ngan...téi dang chim d&m minh trong thi nghiém nay
soi chi clia ngay trwdc dan dén ngay ké tiép

t6i phai bam theo con duorng dang di vao sau va mé ra trwéc minh

t6i cdm thay c6 ai d6 dang huwéng dan minh...va t6i khéng mét minh

t6i c6 mot ngurdri chi dan trén dau minh...t6i c6 thé cdm nhan duoc su hién dién doé
co thé cla t6i di ma khéng di...giéng nhu ¢é ngudi mang nd

né di chuyén khéng can mét chut ¢ gang gi tir phia téi...suw luwét da bat dau

t6i da tré thanh mét tia sang doc...no di chuyén co thé

t6i trai nghiém khong cé co thé




t6i nhé mot sé trai nghiém di cham
t6i c6 thé ké hang ngan trang vé nhirng thi nghiém do

di va cdm nhan ca co thé di chuyén tir chan dén dau
t6i tap trung vao dat trwedrc mat minh
tap chu tam hét minh vao viéc di bd
vao nhirng clr dong dorn gian clia di bd

khi co thé cham lai thi hoi thé cling cham lai
mot hoi thé bén trong chiém 14y
né lanh thom va ngot
no kéo dau t6i 1én trén va nd lam y nghi dirng lai
chi minh t6i va cac buéc chan
khéng y nght
chi mét khoang tréng réng

dAu cua téi co nhirng kim xuyén qua no
rat dau don nhwng cling ngat ngay

no lam téi say
khéng khi ché nén day dac
vG&i cam giac am maoi
giéng nhu c6 cai gi d6 ndm choang |4y t6i

t6i bi swami swabhav goi vao

ong ay bao t6i nén tré nén binh thuérng va dirng gia vo minh cao thuong

va éng dy khong thé chap nhan duoc téi gid v& minh da chirng ngd

bat chuéc bhagwan...béo t6i bd di ban nga cua téi...ngirng thién vipassana
rang t6i dang bat dau dién va sé som bi dién that su

rang t6i nén bat dau lam viéc tai ashram giéng nhirng nguoi khac...

hay tré nén binh thwdng




t6i c6 thé cdm nhan dwoc anh mét clia 6ng dy méi lan t6i budc dang sau rirng phét
c6 thé 6ng &y da khong hiéu toi

da nghe nhirng sannyasin & van phong nha krishna noi xau

narenda rat nham hiém va x&o quyét

matreya git minh xa khéi chinh tri cGia ashram va gitt im lang

nhom chdng déi ti ngay cang Ién dan

t6i thién hanh hang ngay hai dén ba tiéng déng ho déng sau rirng phat
nhirng doan déc thdng 1én...doan déc di xuéng nhe nhang...dudng di tuyét voi

t6i cdm nhan dwoc mot cot rat Ion di xuyén qua co thé minh
va cung moét luc do t6i cdm nhan duoc
mot qué bong néi trén toi
mot qua bong rat Ion 1an trudre gid ngay trén toi

giéng mét cdt Ién dung dua co thé bén dui
chan cua t6i di trong nhirng dang rat la
t6i khéng thé cdm nhan chan ctia minh cham mat dét
chi cdm nhan cam giac bay trén mat dat

cd hai chan da tré thanh mét
chan phai di chuyén chan trai va chan trai di chuyén chan phai

dé la mét cir dong cham va la
nhwng rat can bang va nhip nhang
ban chi can di theo nhip clia chung

mot cot cao va mdng dung dua co thé bén dudi
mot qua bdng ndm bén trén can bang ctr dong truéc va sau

t6i phai di rat cham bang khéng qua bong mat can bang
¢t mat nhip va téi phai dirng budc

rét cuc diéu khéng thé tranh dwoc t6i bi goi vao van phong béi swami swabhav
t6i bi cAm khéng dworc thién hanh cham

va dugc noi rang bhagwan khéng cho tap vipassana

trwrdre khi tap thién déng dynamic va thd tung durdi hinh thire lam viéc

nd gilip con ngudi & dudi mat dat va téi dang tré nén dién...hay can than

ho&c tdi s& bi cAm vao dé bao vé t6i khai chinh minh

rang 6ng dy da trao cho t6i sannyas va ban nga cua téi la trach nhiém ctia ong ay




t6i hoi 6ng ay ai da trao cho t6i sannyas

ndi rang néu dng &y hién dién Itc sannyas duoc trao
thi d6 sé 1a ban ngé clia 6ng ay...

rang dang |8 6ng dy phai tinh khiét nhu cay tre rong
trong luc trao sannyas

va chi cé bhagwan méi c6 thé trao cho t6i sannyas
va téi trd lai mala

va t6i da bi cam vao ashram

toi ti€p tuc thi nghiém va&i thién hanh
t6i bat dau thién hanh gitra ban dém & trong vuon clia khach san
di bd v&i tdm che mét dé tang cudrng dé cla trai nghiém

mot mi kim xuyén qua dau t6i va kéo né rat chat

budc di cla toi da tim dwoc mot nhip...tinh can bang da tré nén hoan hao
gidng nhu burde trén day vat ngang bau troi

can bang hoan hao...khéng so nga sang trai hay phai

duyén dang thuan khiét ...hai hoa tuyét déi va khoai cam

chi can di vai nhip nhu vay...dat dén dwoc dinh thang hoa

tat c& cac di chuyén xung quanh téi tré nén rat cham
giéng nhu trong mét gidc mo
khéng khi dirng lai...hoi thé dirng lai
va tat ca moi thir quanh t6i ngirng lai
mot 16 hdng mé ra truede t6i
néu téi clr dong thi tdi sé roi vao 16 do6

t6i dirng lai va nglrng ¢t déng hoan toan
mat dat dudi téi tré thanh mét ho séu
t6i khong thé nhin xudng duwoc...tdi bi nuét chirng b&i né
tdi dirng hoan toan séc...van trong bong téi
mot quang thoi gian bat tan trdi qua
va bdng nhién anh sang bung né
tat ca moi thir xung quanh t6i I&p lanh
v&i hang triéu anh séng lung linh

t6i da roi vao mot 6ng
hoac t6i dang thang I1én troi
mot dudrng 6ng anh sang kéo toi lén
t6i cdm nhan duoc cam giac roi khoi mat dat
co thé khéng con trong lwong




sau khéng bao lau t6i bat dau co nhirng trai nghiém la

quéa béng ma tdi cdm nhéan dang troi trén dau minh

duong nhu ngay mét I[dn hon

trai nghiém vé truc tré nén manh hon va di sau vao dat hon

t6i nhan ra réng s tinh 1ang ma téi dang chim vao tao ra mot
bé mat phan anh...gidbng mot tdm guong treo trén toi...

nhin t6i & phia du¢i

t6i bat dau nhin thay qua bong anh sang ndi trén dau moi ngudi
mét chut rung cam téa ra tir mot s6 ngudri

t6i da doc dwoc nhiéu lan bhagwan da néi rang
hay di vao trung tdm ban thé cla ban
t6i lai bat dau hoi bén trong

& dau la trung tam cutia ban thé cla toi

c6 phai truc doc la tam khong...hay tdm la cla trung tam & ving rén
dé co phai la trung tdm ndm & trén dinh dau

t6i thir 1an vao mdi con dudng ndi tam do

nhin that ki dé xem trung tam la thé nao

t6i s& hoan toan boi réi néu trai nghiém kundalini
v&i truc anh sang do .. Ia trung tdm doc

hodc qua bong trén dau t6i 1a trung tdm cua toi
t6i ludn nght rang vung rén méi 1a trung tam

t6i luan rang vi téi khéng phai la co thé

khéng phai la tdm tri...khdng phai cdm xuc

thé nén c6 thé toi chi 1a mdt nhan chirng tach roi
c6 thé trung tdm nam ngoai co thé

va la mét diém chirng kién & ngoai

t6i luan rang

néu trung tdm |a moét phan cla vong tron
néu vay thi qua bong sé dung hon

va néu vay thi trung tam sé phai la qua bong

nhung trdi nghiém cua t6i lai cé hai mat
ca truc anh sang cao

lan qua béng quay va néi trén dau toi
t6i da di rat sau vao van dé

va ca hai déu duéng nhu ding

truc doc va qua béng

nhwng do la cai nao




sau dé toi bat dau thi nghiém véi qua bong la trung tdm ctia minh

né duéng nhur dung hon vi nd 1a moét nhan chirng phi dinh kién

khéng quan tdm dén nhirng trai nghiém cda than va tam

va phuong phap mai dwoc bat dau

t6i bat dau nhin minh tir trén trovi

tir khoang cach réat xa

va moi ngudi quanh téi bat dau dé y réng tdi cé mot

bd mét khdng coé trang thai nao hét...né duwéng nhu chét va khéng co sirc séng

thém vao sac mat chét

t6i bat dau thi nghiém véi bong téi vao ban dém

t6i bi cuén hat manh liét dé dam chim trong bong t6i
duwong nhu khéng khi co qua nhiéu anh sang

va toi khéng thé vao bong téi sau hon

thé nén t6i dap mat bang tdm che mét

noé da tré nén cang ngay cang manh liét hon
va cang ngay cang hirng tha déi véi toi...cudce phiéu lwu nay rat hap dan
t6i bi 16i cudn vao no

ngdi v&i mét bit d& mé ra nhiéu clra s6 mai

va t6i nhan ra rang co thé bén trong cla tdi khéng toi

ma day nhirng anh sang mau dién séng déng va dich chuyén

va né dugc bao vé va bao boc bdi bong t6i den day dac

ban chat ctia n6 rat mém tya nhu nhung

t6i cang chim sau vao trong né thi téi cang cadm nhan dwoc s tinh 1ang choang 1ay toi
anh sang mau xanh bén trong t6i tré nén ngay mot day déc va séng dong

t6i biét rang minh da dén maét diém bung né cla anh sang



hai thang da tréi qua

t6i glri mdt bire thu xin 16i dén swami swabhav qua mét sannyasin khac

thu hdi &m cla anh &y rat tuyét voi va chao don téi mét cach niém né

gitp t6i nhin ra dwgc khia canh &m ap va dé chiu cta anh ta

t6i bat dau yéu anh ay tir khoanh khac do

t6i nhan ra rang viéc toi tra lai mala va sannyas la mét diéu sai

va t6i da xin 16i vé viéc tra lai mala ciia minh

gi®r nay thi swami narendra réat khéng hai long véi toi va da thuyét phuc swami
swabhav rang t6i phai nhan sannyasin mét 1an nira v&i tén akam bharti

chi dé day t6i mét bai hoc va khién t6i d&i bd ban nga clia minh va tén rajnish

t6i khéng co ban nga gi vé tén rajnish

va chap nhan diéu nay hoan toan va vo diéu kién
bat clr tén gi cling déu duoc vi toi

thé nén t6i da tré thanh swami akam bharti
nhwng tat cd moi ngudi déu goi t6i 1a rajneesh

da dén thang bay va thoi han cla téi da dén gan
t6i phai dat dén chirng ngd trwdre ngay lién hoan thay
chi con hai muwoi ngay gi do

nhirng hoat d&éng hang ngay cla t6i da thay déi rat nhiéu

t6i di véi mdi budc mét cach co y thire

di chuy&n méi tay mét cach cé y thirc...dirng hay ngdi véi su tinh tao
tat ca cac ctr chi hay di chuyén cta co thé déu duoc t6i chirng kién

va téi dwoc moi ngudi biét véi ménh danh ngudi di chuyén cham chap
ngu¢i di cham chap

didu nay tré nén dé dang va khéng can né luc tir phia toi

no khién t6i tré nén rét tinh tao va ngat ngay

nhin tirng ctr chi da tré thanh mot niém vui...sw duyén dang n6 dem lai
va trai nghiém cla tinh duyén dang da chiém hiru téi hoan toan

moét mon qua...nd da tré thanh mét phan clia cudc séng hang ngay cla téi...
tinh quan sat




tinh manh liét clia t6i da gia tang

t6i da tré nén gan nhu dién trong su nd lwc ctia minh

t6i d6 16i cho chinh minh réng khéng di vao sau di

t6i chi thién chin tiéng dong hé méi ngay

cdng vai gid ngl ban dém...mudi chin tiéng

t6i da lang phi nam tiéng déng hd vao nhirng viéc khéng can thiét

vi vay t6i viét ra gidy rang t6i sé thién mudi hai tiéng .... s& chi ngd chin tiéng
hai tiéng dé tam vao budi sang va uéng tra mét tiéng vao budi chiéu

t6i phai gé vao nhiéu clra hon
thi nghiém v&i nhiéu phurong phap ma tam tri tdi chwa quen thudc

thém mét khia canh vao ltc thién budi téi

t6i di ngl hang dém gidng nhu t6i da chét

va toi di sdu va sau vao twdng twong rang t6i da chét
va ho dang dua co thé cla téi di d6t

gidc ngul cda t6i tré nén nhe hon va téi cdm thay tinh tao trong nhiéu dém
vi vay t6i da quyét dinh rang t6i khdng can phai ngl nira
t6i cam thay hoan toan twoi maéi va thanh thoi va quyét dinh ép minh di sdu hon nira



t6i da nhan biét rang rat nhiéu tang I1&p trai nghiém dang tich tu
mot dang hiéu da chiéu

dang két hop dé mé ra mét canh clra méi

do la mét cam giac khong rd rang Iam

nhwng t6i kha chéc rang t6i dang nghe tiéng ndi bén trong clia toi
khich | rang t6i dang rat gan

dén mét cai gi do

mudi ngay dén thoi han cua toi

t6i quyét dinh ngdi ca bay ngay hoan toan trong tinh lang va ngéi bat déng hoan toan




roi vao trong 16 den

c6 mot khu vuron nhé tai sunderban véi mét cay chanh nhé
do la mét dia diém ly tuwdng dé ngdi ma khéng gay su chi y
khéng gi quéy nhiéu

t6i da bat dau bay ngay lan cudi cung
quyét tam mét cach tuyét déi va tap trung cao do hon nira

tat cd moi thir da bat dau nh sw cam két bay ngay do

co thé t6i bt dAu tré nén rat nong... toi da bi sét rat cao

toat moé héi lién tuc...kéu la trong gidc mo

ngay hém sau co thé tré nén lanh nhu da

run cam céap...rang cla téi dap vao nhau

rat la

ngay dau tién ndng tét do...ngay hém sau thi lanh tot dd

c6 thé t6i da hoi qua da

thé nén téi da budng bd vi néu khéng thi tdi s& chi cang ngay cang ém néu cir tiép tuc



cdi gi dé trong co thé da bat dau héng
t6i cadm nhan dwoc mét I&p xwong mu trong sudt bao phd quanh ngudi
mat va nudi dudng...nhu mét ngudi chi dan tham lang

cwdng do va su tap trung da lam cho than-tdm tuan theo mong mudn cua téi
tng hd moi y muén va khao khat cla toi
than dén da thoat ra khoi dén

ngdi trong im lang...chi ngdi trong im lang

t6i da bat dau nhan ra rang khong khi xung quanh khéng tréng réng

né day dac vai mot tredrng nang lwong bao phi va ém chéat ngudi tir bén ngoai
va c6 mdt dang ndng lwong day ddc va dm chat ngudi tir bén trong

c6 thé néu ching gép nhau thi bén trong va bén ngoai sé tré thanh mot

thé nén t6i da tré nén tinh lang tuyét déi

va chi tap trung vao tinh lang

hit vao...th& ra

t6i bat dau chi tap trung vao khoang tréng gitra hoi thé
hit vao khoang tréng...thd ra khoang trong

khoang tréng dé da tré thanh muc tiéu cho sw chi y

¢6 nhirng luc t6i da quén hit vao hoac thé ra

nhirng khoang tréng dai gitra hoi thé xuat hién

va bdng dung c6 cam giac rang téi dang roi vao céi gi dé
roi tudt vao mot 6ng bén trong khoang trong

t6i da tré nén rat so hai khi téi nhan ra lan dau rang

t6i ndm trong mét diém gitra hai hoi thé

t6i d& ngat nhidu 1an vi so ngirng thé

t6i nghe thay mat ti€ng hat nhu tiéng hut vao khoang khéng
t6i vira s¢ hai nhung ciing vira thich thu

khi s tinh I&ng cla t6i tré nén day déc
t6i cling bat dau cadm nhan su tinh Idng cang I6n 18n

nhirng trai nghiém mai bat dau xuét hién

co thé cuia t6i bt dau c6 mui hoa nhai

mui d6 ndng ndc dén ndi nd lam toi say

va mi mat ché nén nang triu

su say tr& nén siu va day dac

t6i bat dau di chuyén trong trang thai hdn mé
mot I&¢p mé man nang né bao phu toi




t6i bat dau mat kha nang kiém soat nhirng hoat dong binh thuéng hang ngay
su mé méan da khéng ché toi

t6i danh roi vao trang thai say va buéng bé

dé méac nhirng céng viéc hang ngay

t6i hoa vao trang thai say va phd méc cho né didu khién

nhirng &m anh thanh tr& nén ki la

duérng nhu &m thanh dén tir khdp moi noi

va t6i dwdrng nhu ngéi & gitra ching. ..

chuing giéng nhitng con séng di chuyén theo vong tron...xung quanh toi
cang trai nghiém diéu nay thi tdi cang nhan ra su tinh lang cta minh
nhirng con song...lam téi cadm thay choi tai

sy im lang cang luc cang sau

t6i bi d&m chim trong tiéng hum

ti€éng hum d6 nhu 1a hang triéu con ong trong dau toi

c6 nhirng lic no tré nén qua to...khién téi khdng chiu dung duoc
nhung né ndm ngoai su kiém soét cua toi

tinh tram cda t6i bat dau Ion 18n
hon da toi ngoi trén tré nén nhe nhu 16ng héng
t6i c6 thé cdm nhan tay cla t6i tré nén séng déng va mém mai nhu 16ng hdng

t6i bat dau chi nhin 1én

diém & gitra hai ldng may cua t6i thu hat nhu bi théi mién
mét strc manh nhan vao né nhu kep ét6

t6i khong thé nhin xuéng duoc

mat cda téi ludn nhin 1&n trevi

dudng nhu chér doi mét diéu gi d6 xuét hién ngay truée toi

trong luc nhirng gidc quan vuron ra bén ngoai
t6i cling cdm nhan duoc réng chung cling di vao bén trong...mot sw hoa hop
ngoai vao trong va trong ra ngoai
su nhay cdm tang lén...khdng con nhirng bire tuong nira
t6i bat dau tré thanh khoi
co thé bét dau Ién va cang gian nhu qua bong
t6i cdm nhan duwoc nhirng lan séng trong khdng khi hoa hop véi toi

tlr chéng dau hét va khap moi noi
tlr trovi, dat, cd, cay, hon da, khong khi
tat ca déu tré nén séng dong va chang tudn chay vao téi
co thé cla toi da bién mat
t6i tré nén trong suét va dé bj tén thuong




nhirng tang I&p m& trud'c mat toi
t6i n6 luc dé kiém soat nhirng trai nghiém
mot s6 lwong trai nghiém I&n tudn chay vao téi

t6i can di vao toalet...t6i cdm nhan mot su budng tha trong ruét
tat cd moi thir duoc téng ra khdi co thé
co thé cuia t6i dudrng nhur dang chuén bi cho mét diéu gi dé

mot cai gi do duoc tiét ra tir nhirng 16 chan 16ng clia da
né dac nhu mat ong va (ra ra tir da trén toan bo co thé
t6i ché nén dinh...co thé ché nén giéng nhu kem...

va mém nhu mot em bé

t6i trai nghiém mat cai gi d6 mé ra lén cao gidng kundalini

nhirng ludng tudn chay nhanh lén trei

dau cla téi cam thay tang ap luc dot ngot...

réi giam ap lwe dot ngdt ap luc trong dau toi ché nén rat dau

don

va t6i tham khoc mong mudn réng bang cach nao dé nhirng diéu nay sé ngirng lai
qué strc chiu dung...ai d6 hay gidp téi...t6i sdp né tung ra

bat dau mua

hoi thé cua téi tré nén khai mé va trong tréo hon
toan bd co thé cda tdi tré nén thong thoang va thé
t6i bat dau tré thanh hoi the

t6i tim mét cai 6...né khdng che dau toi

ma no bi vang sang bén phai mét cach manh mé

t6i thir lai mot 1an nira dua n6 1én dau...nd bi vang sang bén trai

t6i khéng thé dé 6 trén dau minh

t6i bd nd ra...mua roi xudng

ki la thay t6i thay muwa tach ra ngay trén dau minh...mua khéng roi vao toi
Iuc clia dong chady doc dang tach mua ra

t6i di dwdi mua nhu trong mo

cay cdi va thao mdc tré nén ruc re

khéng khi tré nén day anh sang va chéi léa

mau sac nhay mua véi nhau nhu cau véng trong nhirng giot muwa
tat ca nhirng gi t6i nhin vao cang tré nén sang 1én

v&i nhitng mau séc khac nhau tda ra tir phia

tirng khoang khéc séng déng véi su déi moi

nhwng qué nhiéu trai nghiém dé cac giac quan cé thé hap thu
dong chay siét qua nhanh

qua nhiéu thir...qua dot ngot




lan dAu tién t6i nhin thdy mét cai gi d6 Ion va mau den dang néi trén dau toi
t6i bat dau so

t6i chay dén ashram dé xin chi dan
va t6i xin swami swabhav dé cho phép téi & trong ddy vai ngay

noi dé dang chuén bi cho I1& hdi thang bay

nhirng ngudi tham du 18 hdi cé thé tra tién dé & trong ashram
l&i yéu cau cua téi khdng duwoc dong y

bang cau tra & ma ho ludn noi réng t6i sé bi dién

rang téi chdng bao gi® nghe bat ctr ai

va bay gi¢ téi phai d6i dau voi diéu do

t6i di dén swami matreya va éng ay chi cudi va ndi rang

dng ta khdng biét phai lam gi va bao t6i hdi swami narendra ma cé 18 sé biét
swami narendra kiém tra trang thai cla toi

éng &y khong thé 1am gi cho téi nhung chi mét 1&i khuyén nhé va an can
réng toi nén che dau va an dé tiép dat

t6i cdm on éng ay va lam theo 1&i khuyén do

t6i da khéng &n gi trong nhirng ngay cudi

do &n tai ashram giup t6i can béng lai

va toi phi dau bang mét khan mat

cac sannyasin nhin tdi véi anh mét la

mat cla toi tréng rat la va giéng ké xay rueou

con mat thir ba clia t6i da bat dau hoat dong

mot sannyasin di theo t6i va hoi co gilp gi duoc cho téi khdng
mang bat ctr gi...bat ct gi cling duoc

mat clia t6i nhuw bi hat chat lai...anh ta & trong trang thai hon mé...bi khda trong khoang
tréng cla toi

t6i lién tim cach mém madng dé tha anh &y ra khoi sy kiém soat doé
nhiéu ngudi nhin thay anh ta theo tdi mot cach rao riét

ho bat dau thi tham ban tan

t6i cam thay t6i da co thé vé sunderban

con dudng t6i tam...t6i khéng con c6 thé cdm nhan duwoc mat dat nira
t6i dat chan cla t6i vao 16 héng cla khoang khéng

t6i phai c6 dé gitr can bang

t6i cdm nhan phan trai rét ra...phan phai rot ra

mot dudng hAm anh sang tré thanh ngudi chi dan cua téi

mot dudng ham mé

kundalini da n&i ra va t6i cdm nhan thay minh cao hang tram mét trén troi
cao hon ca cay tai ashram




chéng cé gi cé thé ngirng nhirng trai nghiém dé

t6i khéng thé buédc vao khach san...

t6i cdm thay minh bi nghién nat khi téi bwdc vao hanh lang

t6i c6 thé cdm nhan toan bd hanh lang

cam nhan duoc cé clra s6 mé & déng xa

co thé cla t6i ludt & chinh gitra hanh lang

no ré trai moét cach chinh xac...hoan toan theo cach cta riéng no
t6i nhan ra rang t6i dang dwoc hat vao tdm béi mot Iuc nao do
va td6i cdm nhan mot sw hoan hao maoi

néu t6i di chuyén tay phai thi tay trai cling sé di chuyén theo
budéc chan phai di theo budc chan trai

mdi ctr chi Ién dwoc can béng véi clr chi xudng

dang trwedre va dang sau

t6i la mot sw hoan hao
uyén chuyén trong céac clr dong
su uyén chuyén tré nén day tinh thiéng liéng

che dau giup t6i bot dwoc con dau dam nhoi trong dau
nhwng dd &n lai khién cho nang lwvong dang Ién mét 1an nira
dAu t6i lai muén v& ra trong ban dém

sy dau tranh trong dém duéng nhu khdng cham dirt duoc

t6i nhé luc d6 khoang 8 pm

tir mét khia canh t6i dang trong phuc lac hoan toan

va tlr khia canh khac thi t6i dang & trong su hoang loan tuyét doi

qué nhiéu thir dang dién ra...t6i khdng thé buédc vao khach san duoc




t6i nay t6i sé & ngoai sanh duéi cay chanh

mét va kiét qué bdi tat ca nhirng thay d6i dot ngot
t6i ngbi & durdi cay va nhin lén

16 den ki bi ma bay trén dau toi

bay gior dang bay vai mét trén dau toi

mui hoa nhai ndng nan lam t6i mé méan
ti bi kiét qué b&i qua nhiéu kich thich

t6i cam thay cai den do choang lay minh
va toi roi roi roi roi
roi khéng ngirng

vao mét hé den
16 den












c6 18 phai trai qua nhiéu gid
nhung sau do t6i tinh day sau khéng lau
t6i o thé thay
& bén trong
rang toi da roi vao mot thir gi do

su roi do tiép tuc
nhung nhe nhang va thanh thoi hon
nhuw mét chiéc 16ng ha xudng
trong mot dudng ham

t6i nhin thay mét vii tru méi
tat ca déu la anh sang
nhirng dudrng trai nghiém doc nhoang qua toi
t6i c6 thé thay nhirng kiép trude xuéat hién trurde toi
trong mot khoanh khac
trong giay lat
t6i c6 thé cdm nhan nhin va nhé tat ca
duoc nén lai va manh liét
tat ca moi thir tré nén co sau chiéu sau

t6i nhin cham va cam nhén tat ca trong cung mét luc
tat ca déu séng dong giéng nhu nd 1a mot thé gisi thuc
va thé gidi thurc chi la mét &o anh
t6i nhin thay kiép cla t6i vdi phat
cudc song cua toi la mot vi lat ma tay tang
nhirng hinh anh trai rong ra truwedc mét toi




t6i nhin thay cor thé séng lai nhirng ki trc d6
chuyén va nha ra
nhirng trdi nghiém dé nhe nhang

t6i nhin thay co thé kéu va bdng lén nhe nhang
nhirng co bap thu gian ra
thao g& nhirng nut that clia bao nhiéu cudc séng

nhirng hinh anh bét tan dé tiép tuc
nhirng cudc song lam thu
diéu cudi téi nhé duoc
lam cé boi

trong bién



dudi sao choi

dudng nhu mét quéng thei gian dai bat tan da tréi qua

t6i khéng biét bao nhiéu thi gian da tréi qua
t6i khéng c6 cdm nhan vé thi gian trong 16 héng den

t6i bi mét tinh tao trong 16 héng den
t6i nhan thay mét su hién dién Ién ménh méng tréi néi trén dau toi

nd ha xudng va bao pha toi
bdng dung téi nhan ra réng do la mét sy viéng tham
tlr mot ngurdri t6i da tirng biét tir trurdre



t6i nghe va nhan ra giong nhe nhang va triu mén
tlr cudc song kiép trude

mot ban thé sang choi

phat gautam
da giang xuéng




t6i nam nam bat tinh bo vor
hoan toan bat lwc va bat tinh

t6i chi chirng kién tir bén trong
ngai ban phuc lanh cho téi
vi sir dén noi tuyét vori clia toi

ngai ban phuc lanh va mong muén tiép tuc hd tro nhan loai
t6i c6 thé nghe va cdm nhan I clia ngai
réang ngai sé tré lai thé gidi
l&ri chia ngai tran day su hira hen
réng diéu nay sé thanh hién thuc

t6i cdm thay minh duwoc nhac Ién troi
véi tirng biéu 16 cla tim cla ngai
sw tinh khiét cGia ban thé cla ngai
strc lye clia su hién dién cla ngai
I&i hira d@6i véi nhan loai

su quay tré lai cla phat
sau 2500 nam
t6i da duoc chon lam phuong tién cla ngai
t6i s& duwoc biét toi dudi tén
matreya
nguoi
ban




mot sw hop nhét clia anh sang dang dién ra
t6i cdm nhan thay co thé vat ly cla t6i dang thay ddi tir bén trong

ngudi cla téi rong hon...chac hon
xuong ham cuta téi rong ra...tay to hon
ngon tay cla t6i tu dong chap nhirng dau an
chan cula t6i to ra

t6i van dang trong trang thai nira ngti nira tinh
mot khoa phau thuat sau s&c dang dién ra
trong trang thai mé man
téi tran ngap hoan toan trong
phuc lac...phuc lac...phuc lac

t6i bi danh thirc béi mot vu nd anh sang 16n
nhu thé mét treri da dang xuéng dau toi
hép so khéng con do
t6i c6 thé nhin xuyén qua dinh dau cla toi
anh sang ruc r& dén ndi khéng thé chiu duoc
dang dé vao dau cla toi
i bi choi loa

hoan toan mu
t6i khong thé mé mat dwoc
ching nang nhu tdng da
t6i khéng thé di chuyén co thé
t6i hoan toan khéng con strc manh
t6i dang nam do bén dudi goc cay
nhuwng téi van tinh tao




tir mét khoang cach réng 1én, t6i c6 thé nhin thay nhirng méai nha ... cay céi ciia ashram
t6i 6 thé nhin thay co thé téi dang ndm duéi géc cay chanh trong san
ai do hay dén va giup t6i cir dong
t6i nhu mot tang da...nang nhu tang dé ... khéng thé nhac co thé cla toi

t6i wére réng t6i cé thé ngdi day
va véi mong mudn nay tai bi hut mét cach ky la vao co thé ctia minh
va cdm nhan dau dén va nang né giéng nhu sau ca phau thuat

t6i khong nhé nhiéu vé nhirng gi da xay ra vao ban dém
chi cé ky trc roi vao mét 16 den
ky rc la con ca trong dai duwong

va thay ban than minh khéng quen thudc v&i chinh minh
tdi khéng nhan ra co thé cla téi va nhirng thay ddi ctia né
toi budrc di khac ... t6i dirng khac ... doéi tay clia toi khac
khudn mat cla téi I&n hon va thay déi
t6i cdm thay khac nhau bén trong va bén ngoai
that ra téila ai

ngay sau khi téi tré nén thang dirng va ngdi xudng
mot con 16¢ khéng 16 mét 1an nira nuét 1y toi
va anh sang béat dau tran vao toi

dirng ... xin dirng mot 1an nira lam on ... t6i da qua du roi
t6i ¢ thé cam thay mét tru cot cao thang dirng clia &nh sang mé ra mét lan nira
tdi cadm thay mot 1an song manh mé giang xuéng toi
va t6i lai bi hut vao
t6i dang roi mot 1an nira

t6i roi xudng roi xuéng vao bén trong
va sém nhan ra nhirng diém téi da dén trong dém trude
tdi dang nhin chadm chdm vao mét 16 tron mé vao mét duérng ham
v&i anh sang chéi léa & cudi
t6i & bén trong phia sau rén cla t6i mét lan nira
vi vay t6i sé r&i khdi co thé ngay bay gior
t6i da sén sang
diéu nay phai két thuc

nhung su roi xuéng van tiép tuc
bay gio t6i dang roi xuéng dudi ron ... va ché nén so héi
suy nght cla t6i c6 gang va troi 1én
t6i dang & nham clra ... toi phai rdi di tir ron
khong phai tir cai 16 den trurdrc mat toi




t6i bat dau chéng lai mét cach manh liét
t6i bat dau rung tru cot anh sang cao thang dirng
bang cach I&c tGi I&c ui
t6i phai khong roi vao trong 16 den nay nira
toi phai gilr tinh tao
t&i phai r&i khéi co thé tir rén

t6i l&c I t6i lui dé gitr cho y thirc clia tdi con tinh tao

di chuyén di chuyén di chuyén
mot cudc dau tranh rat Ién dé ton tai dang bat dau dién ra ngay bay gi¢r
c6 mét cudc dau tranh manh mé
kundalini git chat t6i lai
hop so clia téi bat dau cam thay né dang bi nirt
t6i c6 thé nghe thay tiéng rang rac nhé bén trong hdp so
diéu nay dang tré nén tham khdc va rat rat nguy hiém
toi dang lam gi
lam thé nao dé t6i tw ctru minh
cudc dau tranh nay kéo dai hon mét givr

cudi cing mot diéu gi do duoc budng ra ... kundalini 1ang xudng

t6i nhan ra rang maét hién dién dang lo Itrng bén trén co thé cla toi
va sau dé cé mot cai khac nira
ba qua béng anh sang khéng 16 & trén téi

t6i khéng hiéu duoc ho la ai
tat ca ho dang theo déi cudc khang cu nay

t6i cam thay bat luc
cd & tat ca da la qua nhiéu qua dot ngot
tdi d& khong chudn bi cho nhirng su dang xuéng vao toi
co thé cla téi qua mong manh
khéng duoc chuén bi
y chi clia t6i manh mé nhung khéng c6 kinh nghiém
t6i phai bd qua bat ké didu do 1a gi

t6i lang nghe trong im l&ng va cam thay phat chic phudc cho téi mét 1an nira
véi long tir bi va su thau hiéu
t6i c6 thé cam thdy ngai néi rang ngai sé chd doi cho dén khi t6i d sén sang
va nhe nhang mim cuoi
va duyén dang nhap
vao mot ton tai khac & phia trén ngai

tdi van nhan thirc duoc nhurng qua choang vang va & trong mét trang thai mé sang




bi mat hoa hong huyén bi

t6i mudn dirng day va rdi noi nay cang soém cang tot

va di ra khu vuon & phia truée

t6i kiét strc hoan toan béi cudc déu tranh trong mét tiéng vira qua
tdi can phai di chuyén va tim lai can bang

can bang ban than bang cach di bd dudi bau troi

t6i burdrc vao khu vurdn va mot lan nira toi lai bi kéo 1én
mat clia t6i nhin 1&n trén
bau tri bi may bao phi
cac dam may tach ra
bau tréi mé ra
bau tr&ri xanh bung 1én

mot dudrng hAm mau trang bac ruc ré hé 16

t6i bi séc



t6i thay mét qua béng anh sang ruc rd chua tirng thay
anh sang kim cuong ha xuéng

bhagwan véi tay chap lai trong namaste
khé& mim cudi va ha xuéng nhe nhang vé phia toi

ch&c han t6i da chét va da dén thién dang
t6i khéng thé tin nhirng gi ti dang nhin thay truréc mét t6i
mot canh twong dep tuyét tran va than tién nhéat
trai dat da ngirng quay

tdi quy xuéng cé dé lay ngai
t6i khdng thé kiém soat duoc nhirng giot nuérc mét ciia minh
t6i nhin 1én

ngai mim cu&i va nhe nhang an i toi

t6i khong thé ngan lai nhirng dong nuéc mét
t6i lau nwérc mat clia tdi dé xem dé cé phai la su that khong
ngai van dirng lo’ Itrng va nhin t6i

nuwéc méat han hoan trao ra
t6i nhin 1én mot 1an nira
ngai lo Irng va mim cudi

ngon tay clia ngai ra dau chi dén mét cach duyén dang vé phia hoa
hong mau dé bén canh toi
t6i thay mot nu hoa héng mé ra cham cham




ngai mim cu&i va noi:
con la hat swong trén canh hoa héng do6

ta ban phuéc lanh cla ta cho con
con da vé dén nha

ta m& héi cho con

mét ngai Iap lanh nhu kim cuwong
ngai mim cu&i va nhin sau vao toi

réi nhe nhang bay lén vao duéng ham

hai ban tay chap trong namaste
vao bau troi xanh

t6i van nhin cham cham vao bau troi
bi &n cudi cung cua thay da duoc hé 16 ngay tridc mét toi

khi dé tir d& san sang thi ngudi thay xuét hién

t6i nhan ra tat ca moi thir ngay 1ap tirc
réng ngai da chirng kién toan bd nhirng thir thach cua toi

va bat dau cudi nhu mot thang dién
sau dé khéc réi lai cudi
sau do lai khoc roi lai cudi

mot s im lang séu xAc di vao trai tim toi
moét sy phuc lac viot ngoai moi su tuéng tuong




toi da biét
t6i da thay

nhan chirng da thirc tinh

troi day may
man swong mu bao trum bau khéng khi

bong hoa hong da né nhin toi
hwong thom cla n6 téa ra trude gié

hoa hdng huyén bi



t6i trong phuc lac... ti la phuc lac

phuc lac tudn chdy xung quanh

ai ¢6 thé nhan duoc ngan ay phuc lac

t6i chét vi qua nhiéu phuc lac... trai tim t6i dang bung né ra

thoi diém téi nhin thay bhagwan ha xuéng tir bau tri
va tiét 16 ban than minh...tat ca moi thir da thay déi

do la mot thuat gid kim
va la mét cu nhdy vot lwgng tir 1én
mot khudn mau hoan toan méi da nhap vao y thirc cla toi

tat ca nhirng gi téi da duoc doc trd nén cuc Ki ré rang
tat ca cac cau hoi chi don gian 1a bay hoi...tat ca bong t6i da tiéu tan

than tam day bon chén ma t6i da tirng str dung
da tan chay tré thanh mét su hai hoa véi sur trai nghiém
day phuc lac va anh sang

va khi nhin thay
thi than va tam da hiéu va biét
anh sang cla su hiéu biét da ngdm qua rat nhiéu I&p than tam

chirng kién c6 do

ngudi tim va céi dugc tim da bién mat

chi con lai méi nhan chirng

t6i da nhay mua véi va tru...va mim cudi vai gio
ndi nhe nhang vai ton tai nhiém mau tuyét dep
han hoan vao méi va moi khoanh khac

chi trong mét khoanh khac do
t6i bat dau séng trong mot canh gidi ton tai khac
t6i d& nhan ra rang tat ca moi ngudi déu séng trong cac canh gidi ton tai khac nhau

nhirng I&i ni don gidn bat ngudn tir dinh cao clia su hiéu biét 16n lao
va chiéu sau noi ma ching dwoc chirng kién
bi thay d6i ban chat va duoc hiéu khac nhau




t6i tham chi khéng thé bat dau thé hién nhirng gi téi muén noi
day chi la dinh cla tadng bang tréi

nhung chung phai duoc néi lén
chung ta khéng thé gitr im lang
sy im lang do6 cling sé tré nén vo nghia

SW nguy nga trang |é tuyét voi...vé dep dd...sur la an sung do
do la anh sang

no la curc khodi va rong lon hon so véi bau trévi bat tan

no vion dén tat ca moi ngudi va tat ca moi thir

su that & khap moi noi

hién dién trong tirng té bao cua tat ca moi thir ma t6i thay
lan téa trong toan bd khéng gian va su tréng réng ctia nd
moi hinh dang va sy v hinh

chao 6i that 1a ki diéu...ki diéu lam sao
con ngudi cling gidng nhu mot con ca trong dai dwong
khéng nhan thirc dwoc vé nudc dang nudi séng chinh no

su that 1a mot bau tréi rong mé
mot bi &n rdng mé cho bat ctr ai muén xem

mot niém vui vd han

t6i da tré vé nha

day la vi tru cla toi

t6i da tim kiém chan ly trong bay nhiéu ki€p

va no da nhin cham cham vao t6i tir moi phwong huéng

...mot tinh yéu tinh khiét...




t6i da chét va toi da tai sinh
t6i da hoan thanh I&i hira cua t6i véi bhagwan

hém dé |a 1& ky niém ngay thay vao thang 7 nam 1986
déi mat cla téi van wét véi nuée mat

t6i can phai tré nén im lang va hap thu sy ménh moéng

cta vi tru m&i ma t6i thay trwedc mét toi

t6i can phai tré nén im lang dé hap thu va hiéu

nhirng hé Ily cua sy ménh méng do

t6i can thori gian dé Iang xuéng va cho phép tat ca nhirng diéu nay ngdm vao

nhwng t6i khong thé ngdi xudng...tdi cdm thay nhu muén nhay mua
chia sé niém vui swéng chay bong ctia nhirng gi téi da tim thay
v&i cac sanyassin...véi ban bé cla téi ma téi yéu

dat t&i dich chi trong chin muwoi ngay

sé gay ra moét cudc cach mang...moét ngon Itra trong ho

t6i da di lai trong s6 ho hang ngay...chi la mét ngudi binh thudng
t6i s& la ngudn cam hirng rang ho ciing c6 thé dat

réng chang bao lau nira ho ciing sé& c6 thé duoc

d&m chim trong su hoan lac cuc diém nay

trai tim t6i viron dén ho...tat cad moi ngudi déu xirng dang vai diéu nay
mdi va tirng con ngudi xirng dang véi didu nay

t6i di bd véi mdt vé duyén dang an siing maéi lwédt qua céng vo cira
ky niém ngay thay...t6i muén tham gia vao I ky niém ctia ho
dé ky niém bhagwan cung v&i ho

buddham sharanam gachchhami
sangham sharanam gachchhami
dhammam sharanam gachchhami



tat cd moi ngudi dang & trong hoi truwdng trang tir. ..

t6i bure vao clra ldo tir...véi niém vui bao la

t6i cdm thay rang téi hién nay 1a mét phan ctia khéng gian thiéng liéng noi ma
bhagwan dang séng

troi dang tudn mua...khéng khi huyén diéu...tran ngap véi moét nang luong tuoi mai
t6i nhe nhang di vao 18 ky niém tai trang tir

t6i khiéu vi va nhay theo kirtans va cac bai hat cia bhagwan tran day khéng khi

IZ0 tlr...thién dwdrng trén trai dat...chinh noi nay |a thién duéng hoa sen

t6i hi vong rang mot ngay nao do téi sé cé mot phong ngll trong ngdi chiia nhu thé nay
mét khéng gian tron 1&n véi khu vuedn xung quanh
t6i dang chét dudi trong con khoai lac

t6i nhin thay nhiéu déi mét dang nhin xuyén thau toi

céc sanyassin cam thay mét sy hién dién xung quanh toi

ho c6 vé tirc gian rang tdi dang nhay mua véi vé tu do nhu vay
ho chua bao gi¢ thay t6i nhay mua truéc do

chi rat nghiém trong va luén luén di cham

nhin vé phia trwdc nhirng budc chan cua toi

t6i khéng thé hiéu su tirc gian cta ho

ho co lai trong thi thdm va so dén gan toi

t6i lubén 1a mét ngudi xa la
ho da dan dan quen va chiu t6i
béng cach cudi va pha trd vé dang di bd tir tir cla téi

nhung bay gi¢ t6i da khong chi la mét ngui la...day 1a mot diéu gi dé mai
ho nglrng su cudi dua clia ho

nhirng cau noi dua khdng thich hop véi khdng gian méi tdéi dang mang theo
bay gi®r no tré thanh mét sw ché nhao réng t6i da tré nén chirng ngd

t6i da khéng thot 18n du chi mét 1&i duy nhat

t6i hoan toan d&m chim trong cuc khoai va khdng néi néi bat ct gi
nhwng su hién dién cla toi...tirng clr chi clia toi

di bd nhu ludt cua toi...hwong thom quanh téi

tat ca moi thir déu khién ho lién tudng t¢i bhagwan




tat ca bat dau thi tham rang t6i nghi réng t6i da giac ngd
rang téi dang gia vo 1a bhagwan

t6i rat ngac nhién...

bang cach nao do6 tat ca da tré thanh nhirng ngudi doc dwoc y nght
rang ho c6 thé doc dug'c moi suy nght cla toi

va tu cho réng ho biét téi suy nght nhirng gi

va sau do ndi lai v&i nhau réng nhirng y nght cda t6i 1a vay

t6i nhan ra day chi la khéi dau ctia nhirng rac roi phia truée

t6i dang bu¢c vao thé gioi thuc té

thé gioi cia ban nga tam linh...nhirng con nghién quyén luc
canh tranh...két an...ghen ti...dong dinh

khong c6 ai ban tam dé tim hiéu toi

nhd@m mét lai...hai toi vé nhirng diéu da xay ra voi toi

nhu vé&i mét con ngudi...nhu véi mét ngurdi déng hanh

tat ca bon ho da cung quyét dinh

phan xét...giam khao...co téi khdng can xét x(r...trirng phat
va cong bo phan quyét cla ho véi tat ca moi ngudi

ho 1a nhitng nguoi tim kiém su that I1on lao

ho sé& khong dé toi yén

dot nhién tat ca moi ngudi da tré thanh thay cla toi

lién tuc dén va ndi vai téi vé ban nga cla téi

bénh cla téi...va cach chira bénh...dé téi virt bd ban nga di

tat ca véi khong mét 1oi yéu cau tir phia toi

ciing nhu sw cho phép clia t6i dé bi do béng nhirng chuén muc ctia ho
t6i bdng dung thay tat ca moi ngudi xung quanh tré thanh nhirng bac thay

t6i cam thay tur bi doi vai ho

vi t6i biét rAng ho da thurc s hiéu rang

mot diéu gi d6 da xay ra vai toi

va diéu nay da lam ho ghen ti

t6i danh phai hoc cach séng chung vai diéu nay trong sy théng cam
tham lang

t6i 6 thé nhin thdy rang tat ca nhirng ngudi séng déu di trén con dudng
tim ki€ém su that

béng bat clir phurrong tién nao ho dang str dung

t6t hay xau...dung hay sai

tat ca déu dang tim kiém sur that




su that la ngudn goc cla su séng

sinh ra chét di roi lai tai sinh
dé di chuyén tiép va phat trién
dé tién gan hon vai su that
vong tron da hoan tat

noi ma vi tru curc khodi nay c6 thé phat trién

t&i mot chiéu cao cua y thire

dé né c6 thé nhin thay ban than...nhan thirc vé ban than
va mé& hoi chinh n6 théng qua sy giac ngd

t6i mong mudn giac ngd cho tat ca cac chang sinh

da nhin thay dugc anh sang rong Ién ctia bhagwan
va nhin thdy dwoc ban thé ctia chinh minh
chila mét dira tré...mé&i sinh ra

tdi nhan ra rang t6i vira maéi trai nghiém chirng ngd
va rang con nhiéu...nhiéu hon thé nira

déi véi toi, t6i méi chi budre tir mot dé tir
dé tré thanh mot ngudri sung kinh

lan dau tién t6i nhan ra vé dep va su duyén dang
clia mét ngudri sting kinh...d6i mét clia téi da dugc khai mé

bay gid¢ t6i mai thuc sw la mot ngudi sung kinh clda ngudi véi mot
cap mat mé

t6i da biét vé bi mat sdu sac nhat ctia ngai

t6i ludn ludn nhin thay ngai

t6i xin dang kinh nghiém giac ngé cuta t6i duw¢i chan cla ngai
nd that nhot nhat so v&i nhirng gi téi da nhin thay cia bhagwan
t6i s& can phai di sdu hon...sdu hon va mé rong trai nghiém nay

tdi nhan ra réng bhagwan da giac ngd & tudi 21 vao nam 1952
nhwng van gitt im lang va chi bat dau cong viéc nhan dé tir tir ndm 1970
da phai mat mudi tdm ndm dé toan bd cudc hanh trinh hoan tat

tlr acharya dén bhagwan
tlr nha huyén mén dén thay




tlr acharya...nguw&i ma bén trong va bén ngoai la mét
bhagwan...khéng c6 bén trong khdng c6 bén ngoai...
chi con 1a mét s hoa tan vao vai tat ca

acharya...mot ngudi cé thé gitp dé tir bén trong...nhin vao ban thé cta ban
bhagwan...mét ngudi cé thé gilp dé tir bén ngoai...dwa cho ban ban thé cta chinh ngai

t6i da hiéu réng ngai da trai qua nam kinh nghiém samadhi
tat ca trong thoi gian murdi tam nam

samadhi samadhi samadhi samadhi va réi samadhi cudi cling
bung né bung né bung né bung nd su bung né cubi cung

samadhi ma giot swrong trrot vao bién...dé tré thanh dai dwong

giot swong dau hang
bién vao trong dai dwong dé nhan ra sy ménh méng cdia nd
né sé khéng mét béat ct gi...nd tré nén rong 16N nhu dai duong

nhwng dai duwong ciing bién mat vao giot swong
mot an hué vé han

dai duong tré thanh giot surong

cai vi dai cui chao cai nhé

chi phia déng méi biét dén nhirng biéu thirc cd chidu sau nhu vay
chi vi mét su hiéu biét va kinh nghiém dé ciing dang dé chét

t6i roi vao tinh yéu hoan toan véi bhagwan

dé la tat ca nhirng gi toi tim kiém

duoc & dudi chan ngai nhuy mét ngudi sung kinh
ai can tré nén giac ngd

bay gi¢ t6i c6 bhagwan

t6i da tim thay mét niém vui I&n hon...mét tinh yéu Ién hon...thay cuda toi

t6i mudn duoc & gan ngai va dé nhin ngai ngoai doi lan dau
that 1a mot gidc mo...t6i sé thay ngai...sé that la tuyét voi
t6i khong thé twéng twong nhirng gi sé xay ra...diéu gi sé duoc tiét 16

day la mdt sy xa xi tot cung

may man tuyét veri lam sao khi tim thay duoc vi thay that sy

va bhagwan lai la bac thay clia cac bac thay

mot con ngurdi tién hda & bac cao nhat ma da tirng dat chan trén trai dat nay
con ngudi clia tat ca cac thoi dai




t6i muén duoc cham vao déi chan ctia ngai va khoc

duoc nhin thay ngai xuét hién va bay béng gitra khéng gian

ngdi va lang nghe I&i no6i cta ngai...dam dudi trong sw im lang clia ngai

xem ctr chi duyén dang clia ngai...nhin vao doéi mat cia ngai

nhin thay ngai téa phép mau ctia minh gitra khéng khi

chirng kién su cuén hat va sw hién dién 16i cuén ctia ngai

ma khién nhirng ngudi tim ki€ém chim minh trong nhirng lan séng cua phc lac

bay gi¢r t6i 6 thé nhin v&i cap mét mé
duoc nhin thdy bhagwan sé la mot canh twong 16ng 1ay nhét thé giGi

t6i hiéu ly do tai sao mahakashyap gitt minh trong im lang
t6i s& nhu 6ng ay

t6i khéng mudn bi ngudi khac nhan ra

t6i muén gilr im 1ang va gilr bi méat cda toi

t6i that tham lam

muon thuéng thire va di sdu hon vao trai nghiém cua toi
gilr su riéng tu bang cach khong dé ai biét t&i

bhagwan la mét show dién hay nhét trong v tru nay...chi can xem ngai




t6i muon lam quen dan véi nhirng trai nghiém méi cla thé gidi

van con trong trang thai séc...va dang hép thu tirng Iép mét ctia nhirng kinh nghiém
cho phép than tam thay déi vé tinh té 1an thé théng qua gia kim thuat ctia né

co thé cuia t6i dang thay déi tir bén trong trong v s6 cach khac nhau

tat ca nhirng thay déi do chiém rat nhiéu sinh lwc cda toi
t6i can ngl nhiéu va nhiéu hon nira...im lang sau va nghi ngoi

t6i hoan toan mét minh

ashram c6 thai dé thu dich vé&i toi
nhirng sanyassin bat dau |én ti€ng chong doi toi

t6i c6 thé cam thay cac cudc tan céng cla ho ddi vai toi
doi khi nhu dao gam hoac mii tén xuyén vao toi
t6i can phai hoc cach dé che ché ban than minh

co thé cla t6i réat thong thoang mém mai va dé bi tén thwong

van con trong trang thai béc hoi

noi tat ca moi thir vao va ra giong nhu mét khéng gian mé

t6i c6 thé cam thdy nhirng chuyén déng nhé nhat trong khdng khi

t6i c6 thé doc va nhin thdy nhirng y nght va cadm xuc clia moi ngu i

t6i bat dau nhin thay qua khir hién tai va twong lai ctia ho

t6i da khong tim cach dé biét vé ngudi khac

nhung chi can di ngang qua canh toi thi nhirng canh ctra tam thirc tw mé ra

tat ca moi thir xung quanh téi tré nén trong suot
tiét 16 nhirng bi &n cla ching véi toi

t6i dang bi tran ngap v&i qua nhidu hiéu biét chay vao
t6i mudn tim cach dé tat chung di
va cho phép mét chat vé thirc chiém lay

vi vay t6i danh phai str dung bién phap ngl nhiéu nhat cé thé

khong thién nira...chi can tha 1dng...chi can thu gian
ngl va dé cho thoi gian giai quyét moi thir

diéu nay roi ciing sé qua




dam chim trong mét cda ngai

10 thang 7 nam 1986 la ngay samadhi dau tién cla toi
29 thang 7 nam 1986 bhagwan tré& lai bombay

chi muwoi chin ngay sau samadhi cla toi
toi biét rang ngai sé dén

khi phép mau xay ra...ching déu xay ra cung mét luc

nhirng rac réi & my

tai hoa va su tan pha cong xa day ac y

chuyén di du lich trén khap mudi bay quéc gia trén thé gidi va nhirng
nhirng su tir chdi cap visa cho ngai moét cach ngu xuén va phily...
nhirng Ian truc xuat ngai...cac dé tl roi vao trong tinh trang hén loan

ban than bhagwan la ngudi it bi &nh huéng nhat
t6i c6 thé hiéu rang ngai coi nhirng didu dé trong than tam nhu 1a mot cach dé mai
lwdi gwom...dé lam manh nghi lic cla cac sanyassin dé di vao bén trong



d6i khi con séc ¢6 thé dwoc dung nhu mét chiéc thang dé leo 18n
va dé tao nén moét su tinh tao

mot bac thay thién téng sé slr dung tat ca va moi tinh hudng

nhu 1a mét canh dé tao ra nhan thirc...su tinh tao

ngai sé chi quan tam dén két qua ma nod sé mang lai cho nhirng ngudi clia thay

ho thi can déi chut tin lanh...

mot khéng gian méi dé di chuyén dén...dé tap hop lai mét 1an nira

ngai da nhin thay su xuét hién clia tdi sé som tré thanh moét nguén cadm hirng méi

dé tao ra mot déng lwc mai va nhiét huyét trong ngudi clia ngai

mot ngurdi binh thuéng...chi chin muoi ngay...véi phurong phap hara kiri...vé dén nha

t6i dén ashram hang ngay dé nghe ngéng tin tirc vé su tré vé clia ngai

nhirng cuw dan tai ashram duoc phat vé dac biét dé co thé nhin thdy ngai trong trung tam
sumila tai bombay va cac théa thuan duoc chuén bi dé cé mét xe buyt tw nhan dua

tat ca t¢i do

t6i xin dwoc cdp vé va xin di xe buyt cung v&i ho

t6i da & pune ashram duoc bon thang nhung bi tir chdi cap vé

t6i da cé tén trong danh sach “nhirng ngudi nén tranh” cda ho

ho ndi vai ti rang sé khong cho phép nhitng ngudi nhu t6i dwore nhin thay bhagwan
rang t6i la thing dién va co thé 1a mét méi nguy hiém déi véi ngai

va ho da sang loc nhirng ngu¢i dwoc phép vao sumila

ho da théng bao v&i swami manu va swami tathagat & sumila vé toi

t6i chéng biét néi gi...tai sao tat ca ho déu lam diéu nay véi toi

t6i d& im l4ng va gilr bi mat vé samadhi clia toi

mot con ac mong da bat dau xay ra voi toi

ho c6 géng dé ngan can téi dwoc nhin thdy bhagwan

t6i di dén di dén sumila tai bombay trén mét chiéc taxi

moét dam déng sanyassin da dén do tir truée

khong ai biét t6i...chi 1a mot dé tir tir pune

vi vay t6i quyét dinh khéng gay bét ctr chi y gi va ¢d géng xoay s& dé c6 duoc vé vao

moi ngudi xép hang va dirng gan clra sumila

t6i hao hirc xép hang trudre do tir bon gidr dong ho truée

t6i la ngudri thir ba trong hang ngudi dirng gan céng

bay gi¢ t6i dang di sdu vao bén trong va tré nén tinh lang va ch doi
doi véi toi day la mot cdng ldo tir séng

t6i muén dwoc hoan toan tinh Iang va chi mang theo sy tinh 1ang sau sic nhat

cua téi vao hdi tredrng

day la cudc gép mét dau tién ma t6i da hang mo wéce. ..t6i phai tré nén hoan toan tinh lang
trong khoanh khac sau sac nhét cla t6i cho cai nhin dau tién




moi ngudi dang xép hang va sau bon tiéng déng ho cho doi

khéng mét tiéng théng béo, canh clra hé mé ra dé cho phép nhirng ngudi bén ngoai di
chuyén vao trong

ngay lap tirc mot su xd ddy manh bao tir phia sau

gat moi ngurdi sang mot bén dé duoc vao trong dau tién

t6i bi gat sang mét bén...t6i dang & trong tinh trang mong manh...khéng thé chay
chi c6 thé & lai va nhin dam déng dang véi va di qua toi

ho day manh khién ctra mé& hoan toan

c6 tiéng hét tir bén trong dé dong clra lai... déng cra lai

mot sannyasin trc gidn di ra va chi con mdi minh t6i

cung véi mot s6 ngudi khac da bi bé lai bén ngoai

va anh ta hét I&n véi t6i rang d6 co phai la cach dé hanh xir khong

tat c& cac ban dang lam t6n hai dén céng viéc ctia bhagwan...

day khéng phai la cach hanh xtr...tat cad moi ngudi hay roi di

t6i nhe nhang ndi rang t6i da dirng xép hang bén tiéng déng ho va la ngudi xép hang thir ba
réang ho da day t6i sang mot bén...tdi da khong ¢ 16i. ..

thure té 1a téi van & trong trang thai tinh lang

anh ta lién néi gian vai toi va héi tai sao t6i dam céi anh ta

anh ay sé& nh& khudn mét clia ti va sé cam khdng cho t6i vao

that la hai huéce...day la sw cong bang cla vi tru chang
cd 18 thé giti nay khdng hé dién sau khi nhin lai
chi can nhin vao nhirng con ngudi clia chung ta

cudc gap dau tién dé da khong xay ra
t6i chi di bd ngang qua khu viron & mé doi dién ctia con phé va tré nén tinh lang
va ngdi yén lang suét ca budi chidu toi




cho dén ngay hom sau
t6i nghe dwoc vé mot quy dinh méi...tat ca vé vao phai dugc mua tir
trung tam thién dinh trong khu vurc phao dai...tdi dén dé

trong ltic t6i dirng ngoai cira...téi nhin thay ma laxmi budc ra ngoai
t6i lién giai thich trwérng hop cla t6i vdi ba dy va nhac vé hém trude

ba gat dau mim cuwdi va néi rang da nhin thay tat ca

ok...va ba &y cho t6i vé ra vao dac biét trong ngay

cam on ma laxmi...day la ngay dac biét clia toi

chung t6i dwoc dan vao trong...ngdi chd trong mét khu vire...
va khong lau sau duoc dan [én trén [au

t6i buwdre di rét rat cham...dé cho ngudi khac vurot qua toi

va rét cuc 1a ngudi di cudi trén cau thang xoén éc

t6i nhin thay ma vivek 1an dau tién xuat hién & dau cau thang
va nhin t6i budrc tir tir 1én cau thang

dé nhu 1a mét mon qua danh cho t6i va toi thue su biét on co ay

c6 ta da cham soc bhagwan...co &y nhu la mét nir than truéc mét toi
t6i chap tay chao namaste va cui ngudi thap vé phia co

c6 ta mim cudi...t6i cdm thay su don chao dén ndng nhiét béi co ay
it nhat nhirng ngudi gan nhét vai bhagwan ciing yéu thwong va tir bi
t6i tw nh{ v&i chinh minh

ashok bharti dang hat... mot bd rau dai mau tréng

niém dam mé va tinh yéu trong giong néi ctia 6ng ay...

nhip diéu cla tinh yéu dang tuén chay

t6i thudc vé noi day...véi nhirng con ngurdi nay...chung ta can phai di cung nhau
véi bhagwan huéng dan ching ta...nhém tuy tung vinh vién cla ngai

khéng khi tré nén tinh 1ang hoan toan...tat ca cac cap mat déu ngwdce nhin lén
bhagwan buéc vao rang r& véinu cudi

t6i thay ngai buéc di trong con say va nhan biét cao do cung moét luc

chao kiéu namaste nhe nhang véi déi mét 1&p lanh...ngai dap xuéng ghé ctia minh
day la lan dau tién t6i dwoc nhin thay ngai

da trdi qua sau nam ch¢& doi dong dai

sy hién dién vat ly clia bhagwan that la ap dao

tirng phan tir khéng khi wét dam nhu mat...day déc va chay tran
t6i say hon bao gi¢r hét

samadhi clia t6i cach day mét thang khéng ngot ngao dén thé nay
day la thir thuce




nhirng hang nwéc mét cla téi chay dai

t6i nhin ngai...mdt cach ngai nguing...nhdm mat lai mét 1an nira

t6i khong thé nhin th&ng vao mét cia ngai...nhu vay sé qua xam pham
t6i nhdm mat va nhirng giot nué'c mat cda toi chay dai

thoi gian da bién mat

t6i duoc dwa dén 16 héng den mét lan nira
tham chi sdu hon...nhe nhang va ngot ngao hon

t6i c6 thé nghe ngai noi

rang sé cd ngay thoi diém nay sé duoc ghi nhé trong lich st
phuwéc lanh cho ban nhan dip quay tré vé nay

di sdu hon di...con nhiéu hon nira...hon nira

t6i khong thé nghe thay I&i ndi clia ngai
t6i bi d@m chim vao trong phuc lac

om om om om dao déng & khap moi noi

t6i nghe ashok bharti bat dau hat mét 1an nira
t6i dang & dau...t6i da tirng dén nhirng dau...t6i 1a ai

ngai dang nhay mua v&i niém vui suréng...toi biét ly do tai sao...ngai biét toi biét tai sao
t6i sé gilr bi méat clia téi cho dén khi déi canh cla téi da trwéng thanh

va ngai sé lam tai bay vao thé gi¢i dé hat bai ca ctia ngai trong su vui mirng

nhay diéu nhay clia ngai...chia sé tinh yéu (ra tran cla ngai




t6i d&m chim trong hanh phc
va hoan toan biét on doi v&i ton tai cho nhirng gi ton tai da ban cho toi

s hién dién cla ngai la mét cu lan sau vao c¢oi vinh clru
su gap g& nay la vinh ctru

t6i can hap thu tat ca nhirng gi ngai da rét nhu mua cho t6i téi nay
uéng hét va khong lang phi mét giot nao

t6i khong mudn lam phién bhagwan thém mét chut nao

s ton kinh cua t6i doi vai ngai 1a gitr mét khoang cach thiéng liéng

t6i muén gitr cho ban than tinh tao va khéng duoc coi sw hién dién ctia ngai la
mot didu cé san

t6i biét ngai dang rot tat ca vao trong toi
t6i phai chuan bi mét cai giéng sau hon dé xirng dang va hap thu nhiéu hon

dé cho nhirng ngudi ddng hanh khat nuéc udng
noi nay rat nho...rat nhiéu ngudi mudn gap ngai
tao khoang tréng cho nhirng ngudi khac...trao co hdi cho ho...tat ca ho déu can ngai

toi van mai mai biét on ma laxmi da cho toi thé vao

toi tré lai pune trong phuc lac

mong muén cudi cung dwoc gip ngai trong thé vat ly cling da hoan téat

bay gidr t6i phai di vao sau hon va str dung tuyét déi nhirng khoanh khac quy gia do
ma tdi d& may man duoc nhan trong sumila

di vao va chuén bi cho mét sy dén nhan vi thay mét cach sau sac hon

t6i ngdi Mot minh

c6 qua nhiéu tang I&p tam thirc cla toi da mé ra va toi can thoi gian

dé tan chay vao su hiéu biét va bat dau nay né vao bén trong

t6i nhan thay dwoc tam Ién lao bat tan ctia nhirng kinh nghiém ma téi can phai déi dau
cudrng dé clia nhirng thir chwa durorc thau hiéu cla nhirng gi da xay ra

trong céi budi dém t6i cda linh hén dé

an suing va long tir bi clia su giang xudng cuia dire phéat vi dai nhat

phat gautama...phuwéc lanh cla ngai

su thi€u kinh nghiém va thiéu nhan biét cta t6i trong viéc khang cuw vi so héi
va bat dau nhan ra rang bhagwan dang gin gitr

thé phach clia ngai ma duoc biét dén duwdi tén maitreya




tat c& moi thir da xay ra qué bat nger ma khéng co su chuén bi nao
t6i da khong duoc chudn bi tridre ca vé mat tinh than 1an thé xac

lic d6 t6i wee dwoc budng bé...va ngay ca néu toi da qua doi
thi ho da & dé dé giup toi quay tré lai véi thé xac cla toi

t6i da cam thay t6i 16i vo cung

nhung t6i chi la con ngudi va rat mong manh

diéu nay roi sé qua

t6i s& chuén bi mét 1an nira...don gian la cho phép moi thir xay ra lan sau
mot s nudt chirng 1an téi cda 16 den
chd doi céi chét...I6 den...tai sinh

l&ng xudng sau vao su tinh lang

tat ca tir tir tré nén rd rang vai toi

c6 bay l&p...nhirng tAng cao hon va cao hon nira clia nhan thirc
dan dén tang cho phép trai nghiém

tinh chirng kién thuan khiét

nd khdng phai 1a co thé...n6 khéng phai la tam tri...n6 khéng phai la nhirng cam xuc
né khdng phai la thé anh sang ho&c séau thé tinh té két néi véi co thé nay
nd khdng co hinh thai nao... mot su chirng kién tinh khiét

nam thé dau tién chi dé phat trién va két tinh dé
dan dén nhan biét
noi cé ngudi trai nghiém va s trdi nghiém...tinh nhi nguyén

dan dén trung tam thir sau
noi ma lan dau tién ta tré thanh nhan biét vé chinh nhan biét
trang thai trai nghiém...v6 nhi nguyén

thr bay...khéng con la trung tam...noi trang thai cla tréi nghiém
bi chim d&m trong tinh chirng kién tinh khiét
hu vé...khoang tréng




t6i da di sau hon va chim d&m sau hon vao céc bi 4n duwoc mé ra truée toi

va bhagwan xuét hién mét Ian nira va mét 1an nira dé ban phudc cho toi

mot cach bi &n va lo Iirng mét cach tinh nghich trén dau toi dé xem téi ¢co tinh tao khong
va t6i c6 thé nhan thdy su hién dién tham lang cla ngai

s hai huée va tinh thanh lich cia ngai lam cho t6i cudi khic khich va cudi trong khai cdm
t6i birng sang...mot tinh hai hwdc maéi Ién 1é€n trong toi

t6i bat dau thay nhirng sw nghich ly ctia ban chat con ngudi

suw don gian va vé dep cla tat ca nhirng gi bao quanh téi

mat clia ngai nhin thay tat ca
day la mét bau troi rong mé ma téi dang séng trong

bhagwan hiéu sau s&c quyén riéng tu tuyét déi clia toi

va toi da bat dau hoc céch ton trong su riéng tw clia nhirng ngurdi khac

doi vai nhirng kinh nghiém ngoai cam doi véi nhirng ngudi khac dén trudc mat toi
t6i git im lang vé bat ctr diéu gi toi thay

va khong bao gi¢r danh gia bat ctr ai

bhagwan cé mét sy tén trong Ién lao d6i v twr do ca nhan

tw do la chia khéa vang cula ngai

néu td6i mudn duoc vo thire, do |a tw do cua toi

t6i c6 thé phat trién theo tc do tha 16ng cla riéng toi

khéng can voi vang...khdng can voi vang chim ddm vao phuong phap hara kiri nira
chi can thu gian va tan huéng nhirng lan gio

cuéc hanh trinh la muc tiéu
thuc ra khéng c6 muc tiéu
chi la vé dep tuyét voi clia chinh cudc hanh trinh

cam giac mac cam va dau dén vé phat gautama déu bién mat

t6i dang duoc yéu thwong va huéng dan trong su tir bi ctia bhagwan
thong thai va sy hiéu biét thau suét clia ngai

ngai chira bénh cho t6i bang nhirng cai cham day yéu thwong ctia minh




hiéu duoc phuong phap gidc ngd ngay tire thi clia bhagwan
hoac trwdng phai giac ngd dan dan

t6i hiéu rd rang rdng bhagwan hoan toan dung
rang giac ngo la bét thinh linh

khéng cé su trai nghiém siéu nhan thirc do

thi khéng c6 gi cé thé x&y ra ca

va sau do
mot su thirc tinh dan dan dan t&i siéu nhan thire v tru
hoa tan vao trang thai cudi ciing

nhirng phuong phap giac ngd dan dan chi don gian 1a buén cuoi
mot su tri hoan
ho chi don gidn la bao boc minh trong cai vé mai mai

su hiéu biét clia tdi vé cac sanyassin tré nén sau séc va rat rd rang
rang co sau ty ngudi trén hanh tinh trai dat nay

chi mét triéu la dé tl clia ngai

bhagwan da Iya chon cac dé tlr cia minh

ngai biét rd tiém nang clia méi sanyassin

tam nhin réng I&n cta ngai nhin ra xa vé phia truéc

réng nhirng ca nhan diing cam va hiém hoi dé
mdi ngudi theo cach riéng clia minh da tach ra khéi khuén mau
bi c6 1ap tir ban be, gia dinh va xa hdi...nhirng khé khan tai chinh

rang ho déu da & day vi tinh yéu véi bhagwan
c6 can dam dé quy phuc duéi chan cla ngai va nhan sannyas

ho da gianh duoc su ton trong tinh yéu va long biét on cla toi

t6i s& danh gia ho la nhirng ngudi ban yéu thwong va la nhirng ngudi ddng hanh cia toi




bhagwan bat dau theo dbi toi chat ché
t6i nhan biét v& nhirng hiéu biét ctia ngai vé nhirng cam bay cé thé xay ra
réang co |8 toi sé bt dau phat trién ban nga tam linh cla toi

t6i bay gi® biét bhagwan cé thé nhin vao ban thé cla toi
ngai biét tat ca nhirng kha nang tam linh s&n cé trong toi

nhung tam tri...ban nga con ngudi va ham muén quyén luc
chung 1a mét van dé khac

do la tat ca mot van dé cla théi quen ca nhan...thai do ca nhan
rang ai cling c6 quyén dé quyét dinh khi nao ngoanh lai va tuyén bé s giac ngd ctia minh

dé 1a su tu do cua toi dé dé choi cac trd choi tam tri
ho&c tuyén bé céc trai nghiém béi ndi so hai dé ngirng lai viéc di sau vao bén trong
ban nga biét lam thé nao dé &n sau trong day ham ctia vo thirc

t6i nhan biét vé diéu nay
va nhan biét vé méi quan tam clia ngai vdi sy hoan tat cla téi
bao vé chat ché va hudng dan mét cach day yéu thwong vdi téi la cach tir bi ctia ngai

t6i da tré thanh mot ngudi sung kinh trudng thanh

t6i da & trong tinh yéu véi bhagwan

t6i da hoan toan lang quén va virt bé di s chirng ngd cla toi

c6 nhidu thir hon dé di sau vao...co nhiéu cai can duoc tai kham pha
t6i trén dudi d6i canh &m ap va &m cing cla ngai

tinh yéu cda t6i d6i v&i ngai da tré nén In hon nhiéu
t6i sé la mot hda than clia mahakashyap



tdi da di sau hon vao trong 16 den
day la chan tréi cubi cung
tim kiém
su that tuyét doi

toan nang...cé6 méat & khap noi...toan tri

khéng thé bi pha hdy...tran ngap tat ca...biét tat ca

khéng c6 huong vi...khdng c6 mui...khdng s& dugc...khéng c6 &m thanh...
khong thé nhin duoc
khong thé duoc tao ra ludn ludn hién dién...ciling khéng thé bi pha hiy va sé
ludn luén con lai
vuot ra ngoai khong gian...vuot ra ngoai thoi gian
khong thé hiéu duoc...vé bién
cb ngudn anh sang riéng ctia minh...vinh ctru

16 den...khdng thé biét duoc...bi &n cudi cung

t6i da bat dau hiéu biét vé nhirng gi da xay ra
anh sang chi co thé duwoc trai nghiém tir trong bong téi
trai nghiém cla bung né nguyén tr clia &nh sang
anh sang bung né & kh&p moi noi
da duorc nhin thay tir bén trong ho den

kinh nghiém bén trong la mau den...kinh nghiém bén ngoai la &nh sang
niét ban...sw cham dit ctia ngon Ira...bén ngoai la ngon Itra vinh ctru

16 den...c6t 16i trong cung cla ban thé




em gai clia t6i shona va chong c6 samesh dén bombay
tir hongkong dén du mot dam cudi va tat ca déu & tai khach san taj mahal
t6i dworc yéu cau dé gdp ho & do

t6i da dén pune vai s6 tién con sot lai va bay gior da hét sach

t6i s& hiru chi mét chiéc 4o choang ma téi rira hang ngay...treo khd va mac
ma da tré nén phai nhat va trong su6t

t6i yéu 4o choang dé vi né da tré nén mém mai nhu bot

4o choang samadhi cda t6i 1a vo gia déi vai toi

dép bata méng va mon

t6i da khong dé y vé hinh dang nghéo nan bén ngoai cla toi

t6i budc vao khach san taj va duoc yéu cau dé chd quan ly & trong sanh
éng ay bao t6i ngdi xudng va hoéi ly do tai sao téi dén khach san

t6i hoi 6ng ay ly do tai sao héi cau hoi nay

t6i c6 thé di vao béat clr nha hang hay quan ca phé & bat cir dau

ly do cho cau héi la lung nay la gi

bdng dwng téi nhan ra réng éng dy nghi rang téi 1a mot ngudi &n xin

ong ay nhin thay phong céch cua téi va nghe t6i n6i thong thao tiéng anh va sw im lang

t6i da ndi rang t6i da dén gdp ngurdi em gai va gia dinh cla téi dang thué phong tai taj
ong ay hai ho l1a ai va téi dap rang shona va ramesh jhunjhunwala

quai ham cta éng mé ra trong con séc...dot nhién tré nén lich sy va don chao

gia dinh jhunjhunwala...shona la em gai clia ban




6ng quay phdng cta ho va sém shona vi vang buéc ra ngoai sdnh
khi nhin thay t6i, c6 ay da roi nwdc mét...t6i da lam gi véi minh
nhirng gi da xay ra v&i quan 4o cla t6i...tdi da tré nén qua gay...nghéo

t6i nhin em gai clia t6i...trong cac vién kim cwong va quan o cudi dat tién
t6i nGi véi cd Ay toi cam thay xau hé vi trong ddi mét clia toi co dy tréng rat nghéo
va toi la mot ngurdri giau cod

ngudi quan ly nhin cham cham vao ca hai chang téi...day la thé gidi gi thé nay
mot ngurdi anh trai va em gai la lung...mot sy trong phan
& gilra khach san taj mahal

em &y da cho téi du tién dé t6i c6 thé xoay sé trong vai thang toi
cam giac gap em gai clia t6i va gia dinh cGia minh trong hoan canh dé rat ki la
va téi da quay lai pune ma khéng tham du dam cu¢i

mot thang da trdi qua...tdi co thé nghe thay ngai goi toi

day s€ la cach cla t6i v&i bhagwan tir nay

21 ngay chuan bi sau sac

bay ngay an trong ché dd &n udng chat long

dét t&i cuc diém va chirng kién bhagwan vao dém trang tron

tén clia ngai bhagwan shree rajneesh va tén rajneesh cua toi
s that cé mot vé dep...tho...an sling
cudc gap g& gitra trang tron va mat trang lwdi liém

t6i quyét dinh di t¢i bombay

t6i nhé t6i dén vao 16 thang 9

ngai van con ndi va tdi da dén dé sap x&p vé thong hanh trong tuan
sau dé ky la lam sao, ngay 17, ngai tré nén im lang

18 la trang tron
ngai bat dau mét 1an nira...tuyét voi...darshan dudi tréng tron dau tién cda toi

con duéng sung kinh cla téi dang phat trién sau séc hon

su ra mat bang nhay mua cla ngai tiét 16 nhiéu hon vai i
ngai hai long vai s tién bo cla toi

sy im lang cla t6i va s tap trung vao su that va dat toi

t6i da 6n dinh va trudng thanh...cé kha nang dé gitr bi mat Ion




con rat nhiéu van chua dwoc néi ra
va s& chang bao gi¢r c6 thé duoc ndi

mot v tru bi &n clia mét mai quan hé thay va dé ti

mai khi dé t&r trrdng thanh thém...vi thay sé hé 16 thém nira

dé 1a mét cude hanh trinh vé tan...mét su khéi dau khdng co két thic
phat trién sau hon va sau hon...réng hon va rdng hon nira

vi thay da san sang dé di c& con dudng
ngai da sdn mé va biét vo tan nhiéu hon

ngudi dé tlr gitr trang thai céi mé...dau hang va nhay cam
ludn lubn mé cira cho tat ca va tat ca moi thir...

khong bao gi&r quyét dinh dau 1a diém dirng

c¢6 nhiéu thir nira véi mbi chan tréi duoc vurot qua

v&i nhirng kha nang bat tan

tho haiku rajneesh 1986

ca dém khong ngu
trén nhirng &nh trang
su s6i déng ngat ngay

con tim rung nhip
ngat ngay
ti€ng vong lai ctia sw im lang !

mot trai tim tudn tran
dé mén kéu
qua man dém

anh sang ban mai bung né
con tim nhay mua
hang triéu anh vang vang |én trong ngat ngay !



duwdi moét cay chanh
mot trai tim...
bau troi !!

mat trang bén trén
lo Iirng & dudi...
trai tim la bau troi

vurot qua cac dai duwong
vi thay giang xuéng...
giot swrong ban mai !!

nhirng giot swong
trén canh hoa
trai tim da mé!
nhirng giot nwdc mat
mim cuoi
mot tach tra

nuéc mat roi nhu mua
tiéng curdi sam sét

dé 1a hoa héng huyeén bi !!

tho haiku rajneesh 1986



2500 nam di lac & day va bay gi¢

bhagwan da b&t dau rajneesh upanishad

ngoi & duwdi chan cua thay

nhirng bai giang nay sé som bat dau mét giai doan mai

t6i ¢ thé hiu duoc noi chung sé dan dén

huyén bi trong huyén bi dworc tiét 16 trong nhirng bai giang nay

t6i c6 y & lai bombay trong tuan nay
canh clra bi mat mé ra thdng qua govind siddharth

mot phan clia toan b kinh nghiém toi da trai qua vao dém thang bay do
duorc tiét 16 trong cau hoi véi thay nhu 1o tuyén bo

do cling la kinh nghiém cla t6i vao dém hém dé

do dé t6i nhan ra rang anh ay da nhin thay mét doan con lai

anh 8y da khdng nhin thay téi...va cudc du tranh cla toi

phan nay da bi che khuét khoi tam nhin va s nhan thirc cta anh ay



t6i nghe bhagwan néi

diéu do khéng chi xay ra véi mot minh ban

rang c6 thém hai ngudi cé6 méat & day

ma cling da kinh nghiém cung mét Itc nhirng trai nghiém do

rang ho cling dang do du xem c6 céng bd né hay khong

suw do du cuia ho 1a tw nhién bi vi sw céng b nay that la qua 1én lao

con ngudi ta cdm thay qué nhé bé, nhing né khéng thé dwoc gilr cho riéng minh
giéng nhu mdt ngudi phu nir mang thai co ta c6 thé ddu viéc minh c6 thai trong bao lau
rang mot ngay cd ay sé sinh con

rang con ngudi cadm thay xau hé vé viéc lam thé nao dé néiné ra

va ndi didu nay trong mot thé gi¢i day hoai nghi

noi moi ngudi bi diéc khi chan ly duoc chi tdm dén

trong mot thé gidi noi moi ngurdi mu khi vé dep duoc quan tam toi

noi moi ngudi khéng cé trai tim khi cdm xdc duoc quan tam toi

rang con ngudi cam thay rat co don khi phai tuyén b6 mét diéu nhu vay

nhung tuyén bo diéu nay khong bat nguon tir cai toi...

con ngudi khdng thé tuyén bd mét diéu nhu vay tir ban nga

bé&i vi céi tdi cdm thay x&u hé va khdng thich cam thay xau hé

ngudi tuyén bé mot kinh nghiém nhu vay luén tuyén bé tir su khiém tén ctia minh

va mot 1an nira toi nghe thay noi

thay dang chd doi...ai trong ba ngudi nay sé tuyén bé n6 dau tién

govind siddharth da chirng minh su khiém tén va diing cam thuc su

bat clr diéu gi anh ta da noi...anh ta da khong nhin thay no trong giac nga...
khéng phai trong gidc mo

do la sw that rang j krishnamurti d& dugc chuén bi cho chinh hién twong nay
phat gautam d& hira réang sau 25 thé ky 6ng sé dén

duwdi tén maitreya di lac...di lac nghia la ngu¢i ban

t6i nghe thay néi mot cach vui nhon réng

rang kho khan clia govind siddharth 1& anh &y khong thé gitr bi mét
rang moét trong nhirng diéu khé khan nhat trén thé gidi la gitr bi méat
va mét bi méat nhu vay

va mot lan nira téi nghe thay tréu dua

rang co6 hai ngudi hién dién & day

va néu ho tap hop long diing cdm...cau héi cia ho sé dén...néu ho khdng c6 thé
lay dwoc can dam sau d6 ho sé luén ludn ganh nang véi mot bi mat

t6i dong cirng ngudri va toat mo hoi lanh khi nghe nhirng 11 nay

c6 phai thay yéu cau t6i dirng 1én va noi theo cing mét cach thire do

theo phwong cach dat ra mot 1o tuyén bd dudi dang cau hoi

no sé gibng nhur yéu cau cap gidy chirng nhan...

b&t dau ctia mot cudc hanh trinh cda ban ngéa tam linh




bén ngoai sumila t6i c6 thé nhin thdy cac dé tir vay quanh govind siddharth
cung kinh cui dau chao anh ta

t6i thay diéu dé dep dé va cling muén cui dau truede anh ta

va thira nhan y niém cuia anh ay

nhwng dam déng qua to

t6i biét mat cla anh ay da mé...

rang anh ta da nhin thay mot phan cua su kién trong dai nay

t6i khéng mudn duoc bao quanh nhu thé

né chi don gidn la khéng phai la cach cla t6i...khéng phai la cai gi toi la

ludén ludn bdo vé su riéng tu clia téi va quy trong cai mét minh toan bé cla toi
t6i ghét moi ngudri cli dau va cham vao chan cla téi

doi vai toi mot cach réat tinh khiét va rd rang 1a bhagwan chi noi
réng govind siddharth d& dat dén diém chirng ngd

va theo s hiéu biét clia t6i didu nay la chua di

dat dén diém cla chirng ngd

chi la khéi dau ctia cude hanh trinh

va nhirng tir d6 van chinh la nhirng tir ma téi noi
khi dworc hoi vé trai nghiém cta govind siddharth ngay nay

t6i van im lang

va tiép tuc theo déi nhirng tiét 16 dwoc tudn ra khéi anh ta

trong nhiéu va nhiéu cau hoi hon...no6 da tré thanh mot cau chuyén

t6i tr& vé pune phan khich nhung im lang

t6i biét rang mot phong trao mai dir déi dang & trén bor vure dé bung nd

t6i du doan rang bhagwan sé sém tré vé pune



t6i thay réng bhagwan tréu gheo t6i bang su hai hwdce clia thay

theo mét cach thir nghiém diing khi cla t6i va quan sat t6i sé roi vao by ctia thay khong
va c6 thé thuc s gilr bi mat khéng

diéu nay sé chirng minh y dinh thurc su cla toi

thay da ném gang tay thach dau...

qué béng nam tai san nha cla t6i...t6i sé& bi mac bay hay khdng

tinh yéu cua t6i déi vai bhagwan Ién hon so vai céi nhin nhé nhoi thoang qua clia
t6i vé chirng ngd
ngay ca su giang xudng clia phat gautam sé khéng duoc t6i tiét 16

t6i biét 1am thé nao dé gitr mot bi mét
t6i da ndi luc do va t6i lap lai...t6i sé la mét mahakashyap

va chang may chdc mét cach that vong t6i nghe bhagwan néi mét vai thang sau dé
rang vai thang truwéc day tai bombay govind siddharth da cé mét y niém

rang linh hdn cla phat gautam tim kiém mét co thé

anh ta nhin thay trong y niém clia anh &y réng bhagwan d tré thanh mét phwong tién
cho phat gautam

va anh ta da dung...nhwng no la diéu bat hanh ctia con ngudi

rang mét ngudri o thé di sai mac du ngudi &y da cham vao mét diém cla su ding dan
b&i vi sau bhagwan da tuyén bé anh ay giac ngd anh ta da bién mat

va ké tir d6 khong ai nhin thay anh ta mét Ian nira

c6 |& anh ta nghi rang... con co ich gi nira

minh @& tim chirng ngd va minh da tim thay no

bhagwan néi rang chirng ngd 1a chi la khéi dau va khong phai la két thic

rang anh ta da dén rat gan va bay gi¢ da di rat xa

t6i da nghe rang govind siddharth da tré thanh moét bac thay
khong bao lau sau céi t6i ctia anh ta tao ra nhirng cam bay tham chi con sau hon
va da hoan toan pha hiy ngay ca tinh dé tlr don gian ctia anh ay

t6i thay do that 1a mét tham hoa dang budn
mot ngay cua s dau dén ménh méng...mot diéu dang tiéc. ..
anh ta x(rng dang nhiéu hon thé nira




t6i da khéng bao gi¢r mudn roi vao céi bay nay
t6i s& phai tw tlr...tai sinh lai néu né xay dén vai toi

kinh nghiém dau tién cta chirng ngd

chi cho phép s mé ra ban dau cla céc I1&p da chiéu
cac |&p nay 1an dau tién tré nén s&n sang

con ngudi ta can 1&n sau hon vao trong moi lop

va hap thu tirng chiéu kich ctia ching

rang s& méat nam hoac sau vu né nhu vay

hoéc trang thai samadhi dé hap thu va hoa tan tir I&p nay dén I&p khac
va dan dan hoan thanh toan bd cudc hanh trinh

hoa tan vao trong né

t6i chim vao sau hon va sau hon

hoat ddng hang ngay cla téi tiép tuc thdy nhirng thay déi sau séc

nhirng chuyén déng co thé clia t6i va nhirng hoat ddng don gidn hang ngay
tré& nén duyén dang hon

t6i dirng viéc thién dinh...tinh thién da tré thanh cudc séng cla toi

mot nhan biét quan séat thanh thoi ndm méi budc chan t6i

mdi clr chi clia tdi mdi cai nhin cda tdi cach dirng cla toi

cach t6i ngoi rira chén tdm danh rang

thién 1a mot trai nghiém séng...mot cach séng mang tinh thién

khéng co thir goi 1a thién dinh doi vai toi
chi con tinh thién

t6i d6 tran tat ca nhan thirc clia tdi vao cac hoat ddng hang ngay don gian nay
va ngl cang nhiéu cang tét...trong mét can phong t6i den ngdom

t6i biét toi dang chor doi hé den mét lan nira
dé tré nén quen thudc véi béng t6i clia dém
t6i da tré thanh mot ngudi thirc canh dém

viéc di cla toi trong thién va ng6i trong thién
bat dau chiéu sang tat ca moi ngudi xung quanh téi




bay gi¢r t6i da vurot qua canh clra thir thach dé gitr bi mat véi bhagwan
bhagwan dén tham t6i bang thé anh sang thudng xuyén hon

t6i bat dau hoc nhirng phuong cach clia thay clia su truyén thong tin bi mat
suw im l&ang va phuong phap lam viéc bi méat clia thay

t6i dé cho thay thAm nhap nhiéu t&i co thé vat ly cua téi
tao nhirng hoan canh thoai mai cho thay dé di vao va lam viéc trén t6i

c6 mét bi mat khac téi dang phat trién va bi roi vao
do la cach t6i bude

céac kénh va nhirng ludng khi vipassana ctia cudc doi truére clia téi da mé
céc kénh thang dirng nay c6 thé dé dang duoc truy nhap béi bat ky

bac thay séng nao

do d6 phat gautam da thay toi

la mét ngudi phu hop dé lam phuong tién cta ngai

bhagwan luén luén buéc di theo mét cach
kundalini ctia thay liron séng va di chuyén & do cao hon nhiéu so véi cla toi
I&n hon va rong hon va cao hon va sau hon

bhagwan cé thé dé dang thic day su phat trién cua toi

néu nhu t6i hda nhip duoc cling véi nhirng ¢t doc théng clia thay
vi vay t6i bat dau di vao vung nuéc su hon

tay trong tay vai thay

tirng budrc mét...tirng lan séng théng dirng

t6i dang durorc tir tir tich hop vao cac kénh cua thay

tiét 16 v&i tdi nhirng chiéu cao nam trén chiéu cao

t6i dang mang theo ngon Itra thiéng liéng cla thay...

thay dang nhay mua cung t6i

nhirng giot nwérc khong du dé thé hién nhirng khoang khac thiéng liéng nay

hoat dong cla trudrng huyén bi da duoc hé lo cho toi
t6i tré' thanh mét phan cuda truéng huyén bi bi méat cda thay




bau treri d6 mua
nhirng vién kim cuong
thay di !!
bau troi d6 mua
kim cuong & phia trén ban !!

tran muwa hém qua
trat xudng long biét on
trong im lang
hém qua troi d6 mua

im lang
nhirng giot nwdc méat clia im lang
trong long biét on
hém qua tréi da mwa kim cuong

mua ngay hdm qua
ban c6 thay khéng ?
bén trén ban nhirng vién kim cuong
con mua hdm qua !

tho haiku rajneesh 1986



tho haiku rajneesh 1986

huwong thom nay sinh
im 1&ng sau sac hon
bién mat !l

con dai bang bay vut Ién noi chan troi
bau treri bén trong
hoa n&

trén nhirng buéc chan lo Itrng
mét nu cu¢i diu dang
hoa hdng trong tay !!
...tan bién
chi mét béng hoa héng
huong thom nay sinh !!



t6i s& la ngudi dau tién trén thé gidi dé tuyén bé
va tiét 16 y nghia thuc su clia loi clia bhagwan

rang ngai da di ra ngoai chirng ngd

day la mot tuyén bé mang tinh cach mang
lan dau tién bhagwan thét ra mét tuyén bd khac thwong nhu vay

nguoi ta da hiéu né nhu mét Ioi mang tinh tho ca
khong co gidy phép thi ca nhur vay cho bhagwan
dé 1a mét tuyén bd thuc té
mot su kién that da dién ra

bhagwan 1a ké danh bac I&n nhat...choi véi cude séng clia minh
ludn ludn budrce di trén ludi dao cao trén bau troi

da quyét dinh tién thém mot bude xa hon

noi chua mét vi phat séng nao di dén trwedre day

khong cé mét vi phat da chuyén than thé anh sang ctia minh
sang dé t&r cla minh trong khi van con séng trong than thé

chuyén than thé anh sang ctia minh

than thé vat ly cGia thay con lai khéng duoc bao vé...dé bi tén thuong
than thé cla thay da rat nhay cdm va mong manh

su chuyén giao nay la cuc ky tao bao va rat nguy hiém

t6i hiéu ra didu nay ngay lap tirc
t6i bat dau mang thay vai hét strc an can vay thirc

nhirng kinh nghiém nay qué rong Ién dén mirc t6i khéng thé chira chung trong
mot cudn sach

chung 1a nhirng kinh nghiém séng I&n nhat cua téi véi thay

va ching da phat trién thanh vung tam thirc sau s&c va rong Ién hon

t6i van khdng di chuyén va khdng di gap thay Ian nira & bombay

t6i dang di chuy&n mét cach bi méat vao nhirng chiéu kich méi ctia thay
khoéng mao hiém co thé vat ly ctia minh trong viéc di chuyén

t6i & lai trong im lang tai pune

t6i biét thay dang chuén bi dé di dén pune
va nhu vay né da xay ra

ngay 04 thang mot nam 1987 bhagwan dén ashram pune




thién nga trang khéng 16

tat ca chung t6i déu dang ch& doan xe 6t
di moét cach bi mat tir bombay vao gitta dém khua

cac sannyasin nhdy muda va ca hat...

x&p hang vay chat bén canh céng dan t&i thinh duéng |0 tir

ch& doiva ché doi...nhdy muia va an mirng

khoang 2h sang thay t&i vay chao véi tat ca nhirng ngudi dang nhay mua bén trong

thién dwéng ngdi trén ghé sau cla chiéc xe rolls royce
that Ia diém phuc I&n lao...vi thay kinh yéu cda téi da tré vé pune

bhagwan da mét 1an nira quay tré lai dinh cao ctia minh

nhay mua trong khi buéc vao mdi budi sang...hoan toan trong phong dé ctia nguoi
ban c6 thé nhin thay ngai bung né véi tay viron cao...bay vt 1&n trén treyi

nh&n chim hoan toan thinh dwéng lao tor

trong canh twong sang choi clia nhirng chuyén bay clia ngudi

cuoi khuc khich nhe nhang

v&i mét bi méat trong doi mat curdi clia ngai



cao nira va cao nlra...cao nira va cao nira bhagwan
nhirng bai ca tinh yéu tudn trao trong sw xuét hién ctia nguoi

dua chung t6i di sdu hon nira vao ban thé ctia minh
hét dot song nay t&i dot séng khac dang tdi

sannyasin trong con say...ho roi vao tinh yéu mét lan nira
mat I&p lanh v&i niém vui va su biét on

phat trro'ng bung chay tré lai

v&i mét cai gi d6 maéi trong khong khi

bhagwan néi vé su xuat hién ctia con ngudi mai trén hanh tinh trai dat nay
mot con ngudi maéi dang & phia chan troi gan

twong lai vang...con ngudi néi loan...twong lai sang
toan b phéat truedng dwoc nap tran
tat ca déu dang ch doi s tinh day ctia con ngudi méi

t6i biét...va cung nhay véi ngai
ai dang nhdy mua day...dé la toéi dang nhdy mua...hay la ngai nhdy mua qua toi
vii cong da bién mat va chi con lai vii diéu

bhagwan rajneesh bac thay ctia cac bac thay mét vi phap su lirng 1ay
mot con ngudi mai...rajneesh...di lac ngudi ban...dang & phia chan troi gan

tri tué va tudi tac clia nguoi

tudi tré va tinh nhu tré con cla toi

cung lam viéc nhu mot

t6i s& bao vé co thé clia ngai va phat truedng bang tudi tré cia toi
thay sé huéng dan tdi vai kinh nghiém va tri tué vo tan cla ngai

chuing t6i déu chd doi khoanh khic ma diéu nay sé duorc tiét 16 cho thé gidi
mot cau chuyén chan dong

do la thuc t& c6 thé xay ra ma téi cé thé thay duoc

mét phan trng day chuyén ma sé kich hoat nhirng hién twong I&n hon nira
rat nhiéu sanyassin sé tré nén chirng ngd

bung né & khap moi noi

chiing ta can mét trdm vi phat...khan cép
dé d6 day siéu thirc tap thé voi anh sang




su xuat hién ciia bhagwan da mang cling v&i thay doan ngudi can vé
t6i m&i chi duwoc doc vé ho cho téi thdi diém nay
va hinh dung rang nhiéu ngudi trong s6 dé da chirng ngd trong bi méat

t6i da doc nhiéu cau chuyén cadm déng va hdp dan
vé chiéu cao tam thirc clia nhirng dai dé tir clia nhirng bac thay nhu phéat

t6i mo woc rang minh sé dugc nhin va buéc gitra nhirng dang anh sanh
nhiéu trong s nhirng sanyassin nay da co vinh du va dac an
dé ngdi dudi chan bhagwan mudi hai dén mudi lam ndm

t6i tén sung ho va bat dau nhin ho v&i con mat day kinh ngac
va di ngang qua ho v&i tay chap va cui chao tir bén trong
t6i wére téi cd dwoc si may man dé cé thé & bén canh co thé vat ly clia ngai

chi béi sw tén kinh clia téi v&i nhiéu ngurdi ma t6i da chuwa duoc biét
da da lam cho ho néi gian...day cé phai la mét con ac mong ki la khéng

t6i wdc nguyén cho tat ca tinh yéu cla téi va sw chuc phuc cla ngai
rang mot ngay sé dén ma ho sé thirc tinh t¢i phat tinh ctia ho

t6i dang dwoc theo doi
b&i bhagwan
nhwng bay gi¢ cling béi tat ca cac sanyassin

buwdc cham rai qua ashram

mot cach hén nhién va nhe nhang

lwét mot cach khéng ¢ nd luc

véi mét nu curdi hiéu biét va yéu thuong




su ghen ti va ban nga cta nhirng ngudi ndm quyén luc
ho bat dau phat tan tin dén doi tra vé toi
dau doéc khong khi quanh téi

t6i bi tdn cong bai tat ca
qua l&i néi qua nhitng con thinh nd va qua hanh déng ctia ho
nhirng phan xét vé t6i bay tr tung

réng t6i nght rang t6i la mot bac thay
rang t6i nght rang t6i da giac ngd
rang t6i dang gia v& giac ngd

rang téi dang bat chu¢c thay

rang t6i dang lan téa nang luong tiéu curc va xau

réng t6i by moi ngurdi vao trong nhirng déi tra cda toi
rang t6i dang c6 thu hut chd y clia moi ngurdi

rang t6i la mot ké gia vor Ion

rang t6i dang la ké gia vo lam bhagwan thi hai

t6i c6 thé hiéu duoc nhirng nghi ngd cla ho
t6i dang che gidu mot cai gi do...diéu nay la chac chén

rang t6i da giac ngod...rang tdi da biét trong bi méat
réng toi dang phan anh vi thay...diéu nay téi c6 thé hiéu
rang t6i dang gia v la thay. . .toi biét rang téi dang mang thay bén trong minh

su két an clia ho va su quyét liét clia ho dé cho tat ca moi ngudi xung quanh toi
biét dén no lam t6i thue su ngac nhién

né khién t6i an tam réang t6i dang di dung duéng

va day la cach ho an chirng cho diéu nay

t6i dang binh tinh va di chuyén mét cach dé dang téi phat tinh cla téi
t6i co thé dé dang hép thu tat ca nhirng mi tén ac y cda ho
t6i cdm thay tir bi doi véi nhirtng ngudi dong hanh cua toi

ch&c ho phai cam dau dén vi chua dat téi...diéu nay tao ra sw ghen ti
né dau dén nhu thé nao dé ho nhin thay t6i ludt nhe nhang canh ho
t6i rat théng cam vai ho

trong vai thang qua it nhat hai muoi nghin sanyassin phai di ngang qua toi
va ché nhao céch t6i di

tin don vé toi gia tang tirng ngay...diéu nay hoan toan khong 1a van dé vai toi
t6i can phai hoc cach dé hap thu va xir ly nhirng trao déi dé




néu ho da khong lan truyén nhirng tin dén ac y nhu vay

thi t6i mai thue su bat ngor

t6i biét rang ho da bat dau nhan ra toi

vi ho dang phan trng véi anh sang, ho nhin thay xung quanh téi
nhuwng céi téi cta ho bi tén thuong

day 1a mot van dé don gian...khéng phai khoa hoc héa tién

ho s& s&m hiéu day chi 1a van dé thoi gian

t6i cwrdri tham bén trong

t6i da bat dau cé mét cai nhin hai hwdce trong tat ca moi thir nay

t6i bat dau yéu thuong ho nhiéu hon

va mim cudi va vay tay véi ni@m yéu thwong cho bét cir ai tréu choc t6i




t6i nhé mét trong nhirng ngay vinh quang do

t6i bure vao luc 2.30 chiéu theo cach thuéng 1€ cla toi

va thay mét hang dai khoang bén muroi sanyassin bam theo va bat chude cach di cla toi
sat phia sau t6i...n6 khién t6i budn cuwdi...nhung rat nghiém trong déi véi ho

ho duoc bao dé bat chude t6i...1am bé mat toi...béi chuyén gia diéu tri vipassana clia ho
bang cach di bo tir tir phia sau t6i cho tat ca cac sanyassin nhin thay

di theo t6i bat cir noi nao toi dén va khdng dé tai yén

cho dén khi t6i ndi gian ho&c bi cdm thay nhuc nha hoac bé chay hodc mét diéu gi dé
quyét liét xay ra

t6i nhin thay tat ca cac sanyassin di gan céng va di ngang qua

van phong tai nha krishna noi ma nhirng ngurdri cam quyén ngdi quan sat tat ca moi nguoi

canh nay rat dep doi véi téi...nhin thay khoang bén muoi sanyassin di cham dai

ho da g&p déi thi ctia minh

t6i chi mim cudi bén trong va tiép tuc & ho

ho reo ho va hén hén déng sau luwng téi dé 1am cho téi chu y téi ho

t6i biét tro choi clia ho va tiép tuc di bd...Io phdt ho va cudi bén trong

khong lau sau t6i dén thac nuéc

noi t6i dirng lai va tinh lai dé ngudng mo vé dep va duwa toan bo vé dep do vao trong
nh&m mét lai dé nghe tiéng nuéc chay

ho s& s&m chan va cd 1& sé di chd khac

nhwng ho da duoc ra lénh réng phai di theo téi bdng moi gia

vi vay tat ca dirng lai va dirng yén

t6i biét t6i da ndm ho...ho da roi vao bay

bay gi¢r t6i c6 thé lam béat ctr didu gi tdi mudn va ho sé phai bat chuéc

aha...tuyét voi...thay thién téng rajneesh

hay chi cho ho cach cla thién téng

day la ngay may man cuda toi

mot dam doéng khodng sau muoi sanyassin tu tap xung quanh
nhin hon bén muoi dira dirng dang sau lwng téi nhin rat ngdc

hay choi nhirng gidy phut chién dau v&i nhan biét
t6i van con tinh I&ng...bat dau nhin thay tat ca ching tré nén bdn chén
day khong phai la nhirng gi ho da dwoc huwéng dan

b&t dau thay that bai clia ho...t6i muén cau chuyén nay tiép dién

do dé, téi di chuyén cham mét Ian nira dé khéng dé mét chung

tlr tlr cham cham téi tiép tuc vé phia trudrc cho dén khi téi dén cudi 16i di
dan 1&n chém da canh thac nuwéc

t6i nhe nhang ré trai...con dudng rat hep

tat ca bon muoi gior day sé phai doi mat toi sau khi ré




that 1a vui...ho da bi mac ket

t6i ti€p tuc di bd trong im I&ng...thay tat ca bon ho do du xem c6 nén theo hay khong
mot s6 ngurdi & phia dau tiép tuc, va giéng nhu mét bay khi phan con lai cé géng lam theo
nhwng c6 qua nhiéu ngudi trong mot dong...khu vure lai rat hep

chi mét s8 it c6 thé di chuyén va cé di khdng gian dé quay

va nhirng ngu¢i tir phia sau va cham vao ho

aha aha...bay gi& ho sé lam gi day
do dé, t6i leo 1én mot tang da 1én dén dinh thac nude...nhin tat ca bon ho & dudi day
ho bi sitng s& va dan don...rat bi vé buwéc tiép theo cta ho

t6i cudi...hey cac ban khi...hdy bam theo t6i nhu cac ban dwoc ra lénh
hay di theo t6i mot cach ti mi...di 1én da roi xudng theo dudng mon nay

wow...tat ca bon ho bat dau phan tan nhu rudi...nhin nhau trong that vong
va toan bé ashram nhin thay that bai cia ho

hay c6 Ién t6i ndi mot cach nhe nhang

hay c6 |én...cac ban khong thé tir bd dé dang nhu vay

néu bt chudec toi...thi it nhat hay lam mét cach chinh xac

chd tai vai...bay gitr t6i s& huwdng dan cac ban di bd mét lan nira

cho t6i vdi...16i phai cho cac ban thay cach gia vor di bo cho théat giong toi
hay doi t6i...doi toi v&i

tat ca bon ho da boé chay




mot minh chéng lai bon muoi ngudi
tén tri liéu vipassana da tu rwéc diéu nay...bi bé mat bdi ngudi clia minh

thién hanh vipassana clia t6i la chi dé cla tat ca moi ngudi xung quanh
va da la nhu vay ké tir ngay dau tién toi dén
c6 tri liéu gia d6 ludn biéu hién s thu dich v&i t6i mét cach 16n tiéng

c6 ay da lién tuc duoc hoi trong cac nhdm vipassana vé toi

c6 ay la mot tri liéu vién duoc nhiéu ngudi biét dén

va tat nhién phai co cu tra | cho tat ca moi thir

mot gido hoang khdng bao gier mac sai lam clia vurong quéc vipassana tai pune ashram
c6 ay lan rdng ac y ctia minh rang t6i da bi than kinh

va la mét ngudi ham gay su chuy

rang t6i khéng & trong trang thai vipassana ma & trong trang thai nang lwong réat thap
chi thién hanh giébng nhu mét thay ma da chét

va toi la mot nguwrdi an dé bi kim nén duc

va rang cam nhan bang trurc gidc clia cd dy veé t6i a toi bi té cirng toan than

va bi kim nén duc do do su di bo cham cla toi

ndi rang nhirng ngudi nhu t6i phat ra nang lwong xau va thap
va rang t6i hut nang lrong clia ngudi khac nhu mét con ma ca rong
va nén gitr mét khoang cach réat lén dé tranh hao quang cla téi

t6i thay hoc sinh vipassana luén quay mat ra chd khac

va di theo cac huéng khac nhau & bat cir noi nao téi dén

va tiéng tdm do da lay lan tir nhw mét con dich

t6i d& bi doi xtr nhu mot ngurdi bi bénh phong...mét ké bi xa cach

t6i nghe v& nhirng phan xét ctia c6 ay

va ching da duwoc chuyén tiép théng qua nhirng mini guru tri liéu day uy lwc khac
va chéng bao lau sau t6i da duoc ndi dén trong tin tirc

né da duoc lan rong dén tat ca va nhirng ngudri mdi dén dé tranh xa toi

mét lan di bd qua ashram mét tri liéu gia chan toi lai

va hét |&n v&i téi rng t6i da bi bénh va can phai kiém tra tam than

va ngirng gia v& va hay di lai mét cach binh thuong

t6i mim cudi hdi lam thé cé dy cé thé chay xung quanh nhanh nhu vay méi khi toi
nhin thay c6 ay

c6 Ay tra I&i réng c6 dy da dwoc Gy quyén béi bhagwan dé day vipassana

c6 &y c6 thé gilt canh giac trong khi di bd nhanh ho&c tham chi chay

rang di bd cham chi 1a phuwong phap dé hd tro giang day

rang phai bé phuong phap dé

va sau khi da lam cha duoc né thi sé cé thé lam bat ci didu gi

c6 ay biét tat ca moi thir




do dé, t6i hdi tréu co6 ay...thé bhagwan di cham thi sao
c6 ay nai la t6i la ai ma dam néi vé bhagwan
va rang t6i sé bi bao cao cho ashram va sé bi cadm

ngoai co Ay ra, tdi biét vé ngudn cua tat ca nhirng tin dén gia doi
lay lan nhwng ludn dén tai toi

c6 moét hém trong Itc t6i dang dirng xép hang dé tham gia cudc gép g& vao budi chiéu
& trong héi triedrng phat mét ngudi phu nir dirc tién dén téi mot cach dir ton

c6 8y bat toi gitr khoang cach va khéng dwoc dén gan cé ay

c6 ay x6i xa day bao t6i vé nhirng van dé cua toi

va rang t6i dang hut phat truérng

hon mét tram dé tlr da chirng ki€én cudc mang mé hung dir dé

hang ngu¢i tir tir tranh ra khoi toi

t6i 6 thé xtr ly nhirng tinh huéng nay mién la ching chi dirng lai & mirc ndi bang miéng

vao thoi do cling cé mot ngurdi phu nir yéu dudi deo kinh gian di tai pune
c6 &y ciing gap rac roi do di cham
c6 8y da phai tranh xa téi dé tranh bi ky thi

chinh ngu&i phu nir dire hung dir do da hét 1én

rang toi la mét ngurdi an dd bi kim nén tinh duc va qua viéc doc cac luan xa chakra cla toi
va cach giai quyét van dé cla toi la d.. ngudi phu nit deo kinh mong kia

vi cb ta cling di cham

tat ca moi ngudi pha 1én cudi...dd 1a mot cach giai tri tuyét vori vai ho

lan dau tién toi da cam thay budn

thue s khéng cho ban than minh vi ti cé thé dé dang bao vé chinh minh

nhung cam thay tén thurong vi t6i thay ring ho da tan céng ngudi phu nit gian di vé toi
va bat dau gitr mot khoang cach rat Ién khoi co dy chi dé bao vé co ta

diéu nay da tré thanh cach thirc cua t6i tao khoang cach véi nhirng ngudi xung quanh
nhirng ngudi tré méi dén hang ngay da ngay lap tire bi thu hit dén toi

t6i lién yéu cau ho gitr im lang va tranh xa téi

Vi t6i biét rang chi trong khoang mét vai ngay, ho sé bi tiém nhiém 1&i 1€ doc vé toi

va sé quay luwng tré lai vai toi nhu 1a t6i da 1am ho bi lac 16i

t6i tranh xa tat c& moi ngudi...sanyassin 1an khéng phai sanyassin
t6i da bi ¢ lap béi nhirng ngwdi muén hay hoai toi
nhirng ngudi muén tréi canh cla téi...c6 gang lam tén thuong triét tiéu toi







day la nhirng tin tirc hang ngay déi vai téi...banh mi thuworng ngay cua toi

tan céng bdi hon 1.000 dé tir theo cach nay hay cach khac

s6 rat it nhirng ngurdi yéu téi nhanh chong tré nén so hai khi bi nhin thay gan toi
vi ho cling sé s&m bi c6 lap khéi dam déng

bira an t6i cQa t6i ludn la sw im l&ng bao la
bat ctr ban nao téi di chuyén t&i déu bi vang dan va bi bd tréng
nhirng con dudng t6i di ngang qua ciing tré nén vang vé khi moi ngudi rdri khdi nd

t6i rat yéu v kich nay ho dang mé dudrng cho hoang dé

nhirng ngay doé t6i da bi tdn cong bao Iuc mot vai lan

c6 1an t6i da bi ddy dé téi di bo va di chuyén nhanh

c6 mot lan khéac t6i da bi nhac 1én réi ném mot cach manh xudng déat

c6 mét ngudi danh vao dau t6i va ndi rang t6i can mot cu gay thién tong

c6 mét ngudi lwe lwdng I&c téi rat manh dé t6i di ra khdi trd choi tam tri clia toi
déy vao hd boi...va téi khéng biét boi

céc cudc tan cong da duoc lan truyén gilra cac sanyassin

va cang nhiéu ngudi bat dau loi dung suw im l&ng cla toi

t6i dworc coi la mdt muc tiéu thi vi...chét va nghiém trang
va s nghiém trang la mét can bénh nguy hiém theo tam nhin cia bhagwan

t6i chi don gian 1a di chuyén trong nhan biét
va diéu nét mat cuia téi chi biéu hién sw nhan biét tach roi

nhom kich cia ashram tao ra mét vé& kich hai ché diéu veé t6i

di cham gia vé& lam bhagwan va da giac ngd

duwoc xem béi hang tram ngudi...cudc séng la mot trd dua...cude song la tiéng cudi
va khéng nghiém trong...t6i da tré thanh mét muc tiéu gidi tri tdm linh ctia ho

cau chuyén nay cit tiép tuc tai dién...thém nhirng tin dén mai...

t6i chirng kién nhirng cudc tan cong mai hang ngay

nhirng ké thu mai...nhirng diéu nay da tré nén nham chan doi vai toi. ..
néu ho tan cong toi

thi it nhat hay c6 mét cudc tranh luan hay trao déi véi tdi du chi mét 1an
ho chi don gian chay dén...noi bat ct diéu gi...va chay

tham chi khéng nhin vao mat toi

cai t6i...ghen ti va bay gi¢ 1a si hén nhat
khong khé hiéu tai sao chung ta dang dam chan tai ché nhu vay




gai va hoa hong

t6i dang budre di trong mot chién trwdng chir khéng phai mét phat trwdng

t6i chdp nhan ngay ca diéu nay vi n6 lam cho t6i cuwc ky canh giac

va téi da phai di chuyén va budce di véi canh giac cao do

va tré nén tinh tao va nhan biét bat ctr ai di vao truwéng hao quang cla toi

nd khién t6i nhé vé thoi tap luyén kung fu thei tho 4u cua téi

va nhirng b phim kung fu tuyét voi

lién twdng téi bac thay ma da huan luyén dé tir minh véi mot thanh gwom tran that su
dé phai & trong su nhan biét ngay ca trong gidc ngl vao ban dém

v&i toi tat ca moi thir phai dwoc sir dung mot cach tich cuc
dé 1a mét su tap luyén vé nhan biét
va t6i cdm on ho vé cac bai hoc mién phi ctia ho

t6i da co moét bo ria mép dai
va s0 it ngudi yéu mén tdi goi t6i 1a fu manchu
va biét vé tinh hai huwdc cda téi nhu kung fu thién tong



cac nha tri liéu trinh d6 cao
dang phé bién céng viéc clia bhagwan... dao tao hang triéu ngudi di tim kiém chan ly
trong khi tinh phi hang ngan dé la I1é phi cho cac nhém

nhirng bac thay tri liéu nhé bé khéng bao gid méc sai lam
va nhitrng nha ngoai cdm ma lam kénh nhay bén va yéu thwong clia bhagwan
ho déu nhat tri vé su kim nén tinh duc ctia ngudi an dé trong toi

t6i da cung véi bhagwan ké tir khi t6i mudi chin tudi
t6i khéng bao gi¢r dén véi bhagwan dé chop 18y cac muc tiéu tinh duc dé dai
loi dung tam nhin ctia thay vé tw do tinh duc va pha v& nhirng diéu cam ky

t6i da & day véi bhagwan hoan toan cho su phat trién bén trong cla toi

né Iwc tha thiét ctia thay 1a cho viéc thire tinh tam thirc clia con ngudi

va tinh yéu tinh khiét va hoan toan ctia téi danh cho thay

chi c6 tinh yéu cla t6i v&i thay gitr t6i & day

t6i vui 1ong tham chi vi muc dich ctia viéc dé dé 1am cai goi la kiém ché tinh duc cla t6i
tlr bé khuynh huéng tinh duc cla téi va tap trung vao su kéu goi cao hon

t6i duoc sinh ra trong danh tiéng va su giau cé cai ma téi da bo lai khi con 1a thiéu nién
vimi me cla t6i la mét trong nhirng nit dién vién néi tiéng nhat bollywood
cha t6i shivraj néi tiéng tir mét gia dinh céng nghiép giau c6

bollywood trong nhirng nam bay muoi la moét hién twong hoan toan khac

ngdi sao dién anh |a vi nhirng than dwoc tén ther va than twong béi quan ching an do
tat ca cac ban thdi nién thiéu cua toi la con cai ciia ngdi sao dién anh

hoac con céi clia cac nha cong nghiép néi tiéng

nhirng ngudi ngay nay 1a nhirng ngdi sao ndi tiéng hoac dugc cdng nhan trong mot
s6 nganh céng nghiép hay khac

tudi thi€u nién cda téi da thay muédn van ngudi mudn tré thanh ngéi sao dién anh

va cac cd gai tré dep nhéat chay xé t&i cac budi tiéc bollywood clia ching toi

t6i khéng can phai noi nhiéu hon...

nhung nhitng ndm dé t6i da nhin thay tu do hon vé tinh duc

hon so v&i hau hét cac 16i séng tinh duc tu do clia cac ngurdi du hanh phuong tay cla toi

t6i da luén bi mang tai tiéng

va da duoc bao quanh bdi nhirng phu nir dep nhat

dac biét 1a do tinh than tw do va ban tinh néi loan cla toi

tinh hoan toan déi khang cua t6i v&i nhirng ngudi lén tudi

va hoan toan coi nhe cac tap quan cla xa hoi tam thuéorng nay

t6i da ludn ludn duoc coi 1a mét linh hdn néi loan

mot ké ndi loan béi tat ca cac co gai toi biét cai ma ho da tim thay hdp dan va ham muén




t6i da qua mai mé trong cudc hanh trinh bén trong cta téi
dé di vao cac méi quan hé trong ashram pune

c6 mét cb gai ngudi my cuc ky xinh dep

va sau do toi biét [a mét nguwdi mau cla hang ford & new york

c6 8y da dén ashram...va nhin thay t6i bu¢rc di cham chap

tiép tuc nhin tai trong vai ngay va cé gang tiép can téi dé chao hoi

t6i & trong im lang vao luc dé

dac biét la do su quay ray lién tuc phai d6i méat hang ngay tir cac sanyasin
va bd qua ¢ ay...cod dy van tiép tuc nhin t6i va mét budi téi di theo sau t6i
phat hién réng téi & ngay bén canh tai sunderban

c6 ta chuyén vao cung mét khach san va & lai hai thang

t6i luon thay c6 ngdi trén ban cong nhin toi

va ¢ ay bat dau c6 gang tro chuyén vai toi

c6 ta tlr choi chdp nhan rang t6i dang & trong im lang va sau trong thién dinh
cb giai thich rang c6 dy da dirng viéc di dén ashram

khi ¢6 ludn bi quay réi tinh duc & dé va rang mdi ngudi dan éng da c6 gang
dé gap cb va duoc ngl véi cod

rang co la mot ngurdi mau & new york va da phat chan véi nhirng ngudi dan éng chi muén
quan hé tinh duc véi ¢ va rang t6i la ngudi duy nhat da bo cé lai mét minh
c6 thay t6i im lang va nhay cam va muén duoc gan giii vai toi

c6 rat dep...t6i hiéu cau chuyén clia c6 va danh gia cao su thang than cta cod

c6 rat vui vé va day tinh hai huéc

cuc ky thdng minh véi kinh nghiém réng Ién cla viéc du lich va cua thé gidi

c6 dy & gan t6i chang may chéc ciing khién cd ay di bd cham rai va duyén dang

va mot khéng gian mai bat dau ndm lay co ay

nhirng ké to dau mat I&n ctia ashram ma theo dudi ¢ 8y cang tré nén ham huc voi toi
va ho da bi sdc rang t6i bay gi¢r da co ban gai

t6i da biét on cd6 cho méi quan hé ngan ngui dé
vi n6 da gilp t6i thay déi hinh anh cla t6i tir sw thanh thién va cudc séng déc than
tré thanh mot hinh anh toan bo va gan gii véi ngudi hon

t6i d& séng doc than trong suét nhirng ngay nay

mac du t6i phai néi that

rang t6i da la mét ngudi han hoan hon la mét ngudi séng doc than
kinh nghiém tién kiép clia mat tdng tay tang da thire tinh trong téi
va nhidu canh ctra s6 tir qué khir tré nén séng lai mét 1an nira




cling trong quang thei gian d6 ashram da c6 gang mua lai khach san sunderban
ngudi chi 6ng talera da ché nén yéu mén toi

va luén ludn dirng lai dé chao hai téi bat ct khi nao éng dy dén

ong thay rang t6i la mot ngudi hiém hoi va ludn ludn khen vé tinh tan tuy cla toi

va sur chan thanh cla téi trén con dudng

ong da cho t6i thué can phong mudi bon thang trude chi vai 1.200 rupee

hang thang va cho phép téi & lai d6 v&i mirc gid do khdng thay déi

trong khi 6 mdi lan bhagwan quay tré lai thi cac phong da 1én 9.000 rupi hang thang

quan ly cia ashram da ndi rd rang vai tat ca cac sanyasins dang & do

réang ho phai tay chay khach san khi talera khédng ddng y ban né véi céi gia ho duara
nhu t6i da nghe talera néi ho da de doa sé dong clra khach san clia 6ng

talera la mot ngudi dan 6ng réat don gian... 6ng &y c6 nhiéu khach san khac nhu vay
va da thure su bi xic pham béi phuong thirc hung hang cuia viéc thuong lvong gia ca
va khi talera dwa ra gia ciia minh nguoi thi phia quan ly da ngay lap tirc tir chdi

cai gia cung vé&i nhirng I&i de doa déng clra viéc kinh doanh cua 6ng ta

dng tam s véi t6i rdng dng da bi s6¢ v&i thi doan 1 1én hiép yéu ban thiu do

ma quén ly ashram da str dung dé c6 géng mua clia 6ng ta

trong nhirng ngay nay t6i da duoc thong bao béi van phong ashram

rang t6i da duoc Iénh phai rdi khoi khach san ngay ngay hdm dé hoc sé bi cam buéde
chan vao ashram

t6i d& hira réng toi sé tim mot can phong khac & mét noi nao do trong mét vai ngay

ho van lai réng téi chi co mét ngay va

rang nhirng ngudi khong tuan thi khéng duoc tha thir & day




vai ngay sau do toi da di tim phong xung quanh

& nhitng chd va nhirng khu vure noi cac sannyasin &

phong cua villa lakshmi khéng cho ngudi an dé thué

mét khu vire khac gan bo song lai khdng cé phong va diéu nay ct tiép tuc
t6i da tim thay mét trai [8u nhd noi mét sé sannyasin &n d6 thué phong
noi t6i bi n6i mdt cach hung bao réng ho chdng déi t6i va khdng muén
nang lwong xau cla téi & do...toi da khéng thé tim mét can phong khac
trong it nhat sau ngay va trong khi dé phai & trong sunderban

t6i da bi chan lai & céng va bi goi vao gap

ndi ring t6i da nhan duoc canh bao cla ho dé roi khéi sunderban
ma tdi da khong vang I&i va da bi cdm vao ashram

t6i bién hd rang t6i da tim kiém trong sau ngay qua va khang thé
tim dwoc mét can phong va ho néi rang dé 1a van dé cua toi

réng téi da khéng phai véi bhagwan

va wdc mudn clia thay va khéng dwoc quay trd lai

réng t6i da duoc trao cho co hdi cudi va n6 da hét

t6i c6 thé ké mét cubn sach dai chi vé& nhirng cudc

cham tran gay séc

va kinh nghiém khang khiép toi da trai qua vai cac sannyasin
dac biét 1a nhirng ngudi gan gii nhat vai thay

nhwng t6i s& kiém ché vi téi chap nhan ho theo cach ho 1a
ho sé chi gat duoc nhirng gi ho gieo

theo cach t6i nhin thi ho cé tirng ndy tv do
tw do dé tao ra ho&c pha hiy ban than ho

nhung khéng phai tu do dé pha hdy nhirng ngudi khac
diéu nay la xam pham dén ngon Ilra thiéng liéng ctia ngudi khac
va hanh trinh tam linh bén trong ctia ho

bhagwan da lap di l&p lai rat nhiéu 1an

khéng duroc can thiép vao tu do clia bat ky ai

va khéng cho phép bat ctr ai can thiép vao tu do cla ban

t6i thay diéu thir hai quan trong hon ngay nay

cho phép nhirng ngu¢i khac can thiép vao ty do cta ban

la tré thanh moét ngurdi tham gia thu déng

quan sat nhirng ngudi khac bat nat mot ngudi vo t6i va gilr im 1ang
la trure ti€p tham gia vao toi ac

quyeén lwc suy doéi va quyén luc toan nang suy doi hoan toan
nhirng ngudi co quyén lwc théng tri bang cach cadm nhirng ngudi ma ho
khong thé kiém soat duoc




lam cho ho séng trong ndi so hai clia viéc cdm dé nén ho tré thanh
nhirng né |é ngoan ngoan
c&m céac sannyasin la hinh thirc tdng tién ban thiu va thap hén nhat

sannyasin dé bi st dung
don gian chi vi anh ta khéng muén r&i khoi su hién dién ctia bhagwan

ho dang choi dua véi tinh yéu cua anh ta danh cho bhagwan
str dung diéu d6 nhu mdt céng cu chéng lai anh ta
ngudi ta co thé ha minh xuéng thdp dén bao nhiéu nira day

t6i d& bi cAm va bi cho vao danh sach den va thé la qua di
nhirng cudc cham tran hang ngay véi ashram nay va quyét dinh som roi
khéi pune

bi cdm t6i tiép tuc sdng trong sunderban

phat hién ra vao mét budi sang réing sé& c6 mét cudc gip mat gitra

talera va quan ly ashram

talera goi t6i trong khi t6i la sannyasin duy nhat van & day

va thao luan vai t6i...rang bay gir dng dy cam théy tirc gian

ho duérng nhur dé chién thang tran chién bang cach cat giam thu nhap cla khach
san va néi véi téi bay gier ho cdm thay ho cé thé mua 6ng ta véi mét céi gia thap

t6i thay tat ca nhirng diéu nay khong phu hop véi bhagwan va phuong
cach tir bi cta thay

day la téng tién va bat nat

str dung quyén luc va strc manh dé chén ép ké yéu

mac du t6i khéng cé gi dé dat duoc tir ca hai phia
t6i dirng theo phe talera
va t6i xau hd ashram vi ho d4 str dung cac phurong phap bén thiu

néu ho str dung quyén lic ctia ho va viéc téng tién tai chinh dé thuc ép talera
dau la su khac biét khi cac chinh tri gia my da dudi bhagwan ra...
cung mét kiéu chinh tri ban thiu do theo cach tai thay

didu nay la diéu dang xau hé trong mét toi

va toi biét mét vi phat sé khdng bao gi¢r cu xtr theo cach xau xi nhu vay
trong déi mat cua téi ban quan ly ashram dang béi nho

bd mat cha bhagwan va théng diép vé tinh yéu va long tir bi clia thay

talera va toi déng y rang néu ho bat dau cudc gap mat
V@i sty mém mai va tén trong 6ng ta sé déng y ban
néu ho bat dau vai gay han éng ta sé tir choi




day la su hiéu biét ngam cla ching t6i

chung t6i dang ch¢ doi va quan sat

toan bo thda thuéan sé xoay quanh diéu nay

nam nguoi dén...gian dir khi nhin thay téi ngéi cling véi talera

ho cam thay su tdy chay cla ho d& lam 6ng ta sdn sang déng y hon
va ngao man trong céch tiép can cta ho va&i éng ta

talera tir chéi ban...tham chi khéng ban khi gia tang gap doi

va diéu dé cham dirt cude gap cla ho...talera sé khéng lay chuyén
ho c6 thé tdy chay khach san

va cho dén hém nay khach san van la tai san cta ong ta

v&i t6i tham chi cho dén ngay nay t6i cho réng téi da gilr gin bd mét clia thay cla toi
va s can thiép cla tdi mdt ngay nao dé sé duoc hiéu 1a & trén con duéng

mét tinh than ndi loan...sw that va cong ly dirng truée

ngay ca néu téi phai chong lai chinh nhirng ngudi cda toi...chan ly dirng & bén trén

bhagwan da chuic phuéc cho t6i va nhin thay chién thang cla toi
t6i dang duoc chudn bi dé déi méat véi thir thach

v6 s6 nhirng bat nat manh mé hon ma téi sé sém gép phai

khi t&6i mang ngon Ilra clia thay vao thé gidi

t6i chwa bao gi¢r tén trong va ciing khdng dau hang véi quyén luc va sy thong tri
t6i cui minh va dau hang chi cho tinh yéu va long tir bi

t6i tra lai sannyas cuda t6i v&i mét bire thu ngén néi rang
t6i s€ di mot minh trén con dwong
va mai méi la mot ngurdi sting kinh clia thay

vai ngay toi téi da gap moét méi de doa nghiém trong

trong khi di bd trén dudrng phd ashram vao ban dém mot ngudi dan éng sannyasin
chay x6 vé phia ti di dao vao t6i va de doa két liéu toi

rang t6i da duoc théng bao phai rdi khéi pune hodc sé nhan duoc san soc

rang ho sé dap gay xwong cua téi...chan toi

bay gi¢r ho da thach thirc linh hon toi

t6i dang I&n ké hoach r&i khéi pune

nhwng bay gi& né 1a mét van dé hoan toan khac

t6i khdng bao gi¢r roi di dwdi bat ky oi de doa nao

va bay gi¢r quyét dinh & lai va xem nhirng gi ho cé thé lam




t6i khong thich moi su de doa va hon nira tir nhirng nguéi dang 1€ dang & trén con duorng
lai 1a tir mot dé tir da durgc tuyén bé clia bhagwan
ngurdi ma téi biét la mot vi phat Ién nhat da tirng bwéde chan trén mat dat

ban c6 thé twdng twong hai thé gidi toi nhin thay cung mét Iic khdng
khiing khiép...néu tir nay phu hop véi moé ta

t6i da doc quyén sach “nhirng nam thang thirc tinh” cla j krishnamurti
nhung khéng cé xem xét sau sac céch tiép can cla ngai

t6i bay gior da tré nén thich thu va doc nhiéu hon vé j krishnamurti va cudc séng clia ngai
va tai sao c6 su xung dot gilra y twéng clia ngai vé cac bac thay
toan bé mét chuong méi dwgc mé ra ma téi da bd qua truweére day

t6i da hoan toan trung thanh véi bhagwan
khong co gi ¢6 thé 1am lung lay tinh yéu cla téi v&i thay
t6i chi bat dau dat cau hoi vé cach tiép can hoan toan céi mé clia thay



t6i muén hiéu sau s&c hon
vé viéc co mot bac thay so véi khong cd mot bac thay
va truyén tai chan ly cho mot nhan loai vé thirc phirc tap nhu thé nao

t6i biét rang bhagwan da khong co s Iua chon
thay da hiéu rd tat ca nhirng anh huéng clia viéc truyén ba chan ly
ban than thay da tré thanh mot muc tiéu

nhung t6i can hiéu dwoc tinh phirc tap cla viéc
mot ca nhan vai dam dong trong mét boi canh song trong céng xa véi mot bac thay song

t6i biét bhagwan quan sat chat ché sy phat trién cla téi va muén toi
hoc tat c& nhirng hé luy va hap thu ching thanh su hiéu biét cta t6i

cho dén bay gi¢ t6i da 18o déo theo thay nhu mot dira tré
t6i can hiéu biét nhiéu hon véi mét tam nhin can béng va binh tinh treéc mat toi

t6i bat dau danh gia cao j krishnamurti nhiéu hon va nhiéu hon nira
suw quan sat nhay bén cla ngai va phuong phap ti€p can 1am sang cla ngai

bhagwan luén ludn noi rang chung ta la moét phan cla thé gidi

va cong xa cla thay chi la mot thir nghiém

thay chua bao gid tuyén bé rang nhirng con ngudi clia thay da tré nén chirng ngd
ho van vé thitc nhur phan con lai cla thé gidi

phan con lai ctia thé gi¢i noi ma su khéng nhan biét la phuc lac
& day noi ma phuc lac khéng ndm trong suw khéng nhan biét

thé gidi va cac phuong thirc clia né réat don gian va dé dang dé doi pho
v&i chi nhirng hoat déng hang ngay va sinh sdng trén bé mat

& day con ngudi dang lam thir nghiém co thé bi thuong tén véi nang luong tam thire
v&i nhitng co ché ndi tdm phirc tap chua dwoc kham pha cda tam tri va vo tri

noi tinh trang nang lugng tan suéat cao doi hoi

kinh nghiém va su tang trwdng can than va sy hudng dan

noi nhan thire Ién 1a can thiét cho con ngudi di lén cao hon

noi con ngudi phai curc ky can than trong tirng hanh déng

chung t6i dang choi vai Iira...nhirng dong clia ngon Ira théng dirng tang hinh
cac sannyasin chua giac ngd...diéu nay téi bay gidr da hiéu

nhwng ciu hdi clia téi la vé ly do tai sao ho chua giac ngd
phai chang rang nhirng ngudi co thé dat téi déu sé bi pha hay




tam diém cua t6i ndm tai cau hdi nay
va né da tré thanh van dé manh liét nhat
va mot phwong trinh ma téi can phai hiéu

vi diéu nay chinh la nhirng gi j krishnamurti da chién dau dé chéng lai
tuyén bd réng dam déng luén ludn pha hdy ca nhan
rang tat ca cac té chirc ludn lam té liét va cudi cung la pha hdy ca nhan

diéu chac chan 1a krishnamurti da cuc ki sac bén
va c6 thm nhin hoan chinh trong van dé cu thé nay va da hoan toan chinh xac

trong khi bhagwan vai tdm nhin mé cua thay thi danh bac rang
phat triedrng sé tu giai quyét nhirng van dé nay

bhagwan ciing quan sat nhirng phat trién mai nay
thay da vo cung dau budn va bat dau thay rang nhirng ngudi cla thay dang lam
that bai thay

t6i la thir nghiém séng cla thay...t6i da budc di vai thay lo Iirng trén toi
thay dang kiém tra nhirng ngudi clia thay bang tdm guong cda toi

day la thuc té

t6i tuyén b6 N6 cho tat ca moi ngudi doc va biét

rang bhagwan da quan sat cach ban cu xir véi mot vi phat
vi phéat clia thay mang ngon Ira ctia thay

mang chinh bhagwan

béat ctr diéu gi téi tuyén bd & day déu la dé gitp ban budce di trén con duwdng




t6i dang mai chi tiét 16 dinh cla tang bang troi
diéu ma tdi co thé bay té hay didu ma t6i mudn duoc biét toi
mét s6 nhirng bi méat giéng nhu trao mét thanh gwom tran trong tay mot dira tré

t6i bat dau thay nhidéu méi nguy hiém da hién ra I m& & chan troi

béng cach str dung nhirng phuong phap manh mé dé thirc tinh

céc sannyasin dang phong vao phat trieérng nhirng ngon Ira théng dirng
va chua trwrdng thanh trong viéc sir dung cac quyén nang do

va khéng cé su tinh lang va cling khdng nhéan thirc

vé ngon Ilra nay va nhirng hiéu (rng clia n6

t6i khdng mudn reo so hai nhung da duoc chirng kién nhirng hiéu (rng nay
no sé xay ra...cai toi t& nhat sé xay ra

bi cAm va & lai trong sunderban

hang rao khach san chi mét vai mét sau buc ctia héi trurong phat
va khi bhagwan dang néi tai trang t&r mi t6i

céac bai giang cla thay dwoc truyén true ti€p vao hoi treorng phat
va c6 thé nghe thay rd rang tir chd ngdi ctia t6i dang sau hang rao
t6i ngdi mdi dém dé Iang nghe bai giang cla thay

t6i dang an bira t6i cla t6i tai nha hang prems va khi t6i di cham cham
t6i da chu y dirng day ngay trurdre khi bai giang két thuc va tir tir
hudng téi prems dé khdng vurdng vao su xd day sau bai giang

budi dém diéu dé dién ra

t6i d& bi chan bdi moét sannyasin an dé trong Iuc t6i ti di trén dudng clia téi nhur moi khi
ong ay khang khang nhan manh rang éng sé dua t6i bang xe may va tdi nhay lén

t6i ghét xe may vi chiing khdng thoai mai dé ngbi khi méc 4o choang

va téi thich di bd cham cham sau budi dién thuyét

ong ay ctr khang khang mét Ian nira va mét 1an nira va toi da chiu

ong ta dwa t6i dén mot noi va éng nhay xudng xe gitra duéong

va khdng cé bat ky canh bao nao dét nhién huc vao téi mét strc hung bao manh liét

vao mat t6i va tiép tuc dam t6i nam & dudi dat

s tan cdng bao Iluc bat ngd 1én ham phai khién cé clia t6i xoay

véi mot ti8ng nirt trong hdp so va dét séng ¢

t6i bay nguoc theo dwdng chéo nga trén mat dat va dé tranh cu nga

da dé lwc roi xuéng bang tay trai va nghe thay mét tiéng sau trong vai trai cla toi
xwong don cla téi da di vao cb toi va toi cam thay xuong ba vai trai da bi nghién nat
vao coOt sdng va bi trat khép

phdi clia téi da bi nén va hit th rat dau don

6ng ta da Ién mat va nguoi téi va héi téi da hoc dugc bai hoc chua

6ng ta nhay Ién xe clia minh va roi di




t6i d& bi ngat lim di va thay moi thir quay cudng xung quanh
t6i nam trén mat dat khéng thé day ndi

dot nhién tdi cam thay moét sire lue Ién nang toi day

va t6i dang dirng ma khdng can bat ky né luc nao

t6i biét ai d& nang co thé clia t6i [én

nhung cudc tan cong nay sé co rat nhiéu thir lién luy va kéo theo nhirng hau qua khon luéng

t6i tré vé khach san va nghe rang bhagwan
khong hiéu sao dét nhién ngé khi dirng I&én khdi ghé ctia thay sau bai giang
va da nglrng noi chuyén

né la didu bat ngd nhwng t6i biét rAng rng cé nhiéu mai nguy hiém ndm & phia trwée
bhagwan va doi véi téi thi da qua du
t6i s& khéng séng lau néu tinh hinh nay con tiép tuc t6i té nira

t6i & lai trong sunderban thém hai thang dé hdi phuc

nhung bat dau nhan ra rang ca bhagwan va t6i dang & trong mot bé tac
phtrc tap chéng chéo 1én nhirng phirc tap

t6i da tiét 16 rang bhagwan da vurot qua be bén kia cla su chirng ngd

nhirng hau qué nay nguy hiém chét ngudi doi véi thay
bi khda va gén chat vao thién thé va xoén lai v&i nhau

cudc tan céng tao ra nhiéu réc rdi tinh than va tam linh phirc tap
t6i biét ca hai co’ thé vat ly va thé phach cla téi da bi tén thuong néng




bén trai cla tdi bi chan thuong rat nghiém trong

khién cho thé phach cua téi bi xoan lai

céc cdt thang dirng da bi xo&n vao thanh mét xoén éc

bi khéa chat tac nghén

khién cho céc kénh ida va pingala bi tic

va ca dong chay vao dinh dau sushumna cua toi

co thé vii tru da dich chuyén trung tdm clia n6 sang bén phai
dé diéu chinh su sai léch va mat can bang

ida cla t6i da bi hu héng
va diéu nay dan bat dau anh huwéng dén pingala
va n6 dan dan dong 16 hdng cda sushumna

co thé cuia t6i bt dau didu chinh v&i nhirng tinh huéng méi nay

bén mat lanh doéng lai

co thé b&t dau néng 1én lién tuc

hoi lanh ma da tirng béc 1én khéng ngirng bén trong téi da dirng lai

hoi thé clia t6i da tré nén bat thuwong

mach bén trai cla ti tré nén yéu va dirng dap mot cach bat thuwong lién tuc
va téi cam thay trai tim t6i nhéi 18n méi 1an no dirng lai

mach bén phai dap manh mé va nhanh hon

mat trai clia t6i bi kho lién tuc va bi nglra
va mat phai da tré thanh dé va ludn chay nué¢c mat

tai trai cla t6i bat dau nghe 4m thanh choi tai rat to
va téi da mat cam giac can bang cla toi
tai phai phai cam thay bi bit va mét thinh lwc

t6i ngat lim di khi quay sang bén trai

tlr tlr con mat thir ba clia téi bat dau dong lai
v&i con dau nhéi trong nao phai cua toi

t6i bi mat trai nghiém cuia cac cot thang dirng



canh tay trai cla t6i bat dau té liét

céac vét den lan réng téi cac ngon tay cho dén khi méng tay tré thanh den
mot sO vét den bat dau xuét hién dau hiéu hu hai trén chéan trai cta toi

va trung tdm can bang di lai cla téi bi dich chuyén sang bén phai

tat c& nhirng thay déi vat ly da bat dau dién ra
nhirng thay déi nay va qua trinh ctia chiing bat dau dién ra
trong hai hay ba thang sau cudc tan coéng

t6i biét chinh xac nhirng gi dang xay ra v¢i toi
t6i biét chinh xac nhirng gi dang xay ra véi bhagwan

van con hy vong
t6i da dat dén diém chirng ngd cach day tam thang
da nhin thay va duoc biét dén cac diém vao va ra cla co thé toi

bhagwan b&t dau mét giai doan méi clia cong viéc khan cép cla thay trén toi

kénh bén trai cta t6i da bi dong va ngan chan di xudng

qua dudrng xodn 6¢ dé quay tré lai trong than thé

t6i danh phai hoan toan tinh lang va di sau vao trung tam chét

va trong méi cai 1&n vao trong hara...co thé cdm nhan cai chét

ngay lap tirc sé nd tung va cd gang dé quay tré lai qua con mat thir ba

néu ti ti€p tuc trén con dudng nay...no6 sé mat mét thi gian dai
nhung chira tri va tré lai vao co thé 1a c6 thé

bhagwan la mét chién binh
t6i [a mot chién st

cudc séng la hiém nguy

t6i khong bao gi¢r khdc vé nhirng gi da xay ra trong qua khi
né da xay ra va khong thé thay déi duoc

t6i d6i dau voi cac tré ngai

day la ban chat cla toi

t6i khong thé thay d6i déu dé




cung véi nhau bét cir didu gi déu la cé thé

chi can kién nhan va tri liéu sau...can tré cé thé duwoc d& bd
tang da khéng 16 trén kundalini ctia t6i bi ddy ra khéi con dwdng
va 16i di sé dwoc giai phong lan nira

v&i tai nan gay tén hai vé thé chét va linh hén nay

mot qua béng anh sang dét nhién ha xudng trén téi vao mot dém

bay gid t6i da phat trién dé cam kich va yéu mén sau sac j krishnamurti

ban thé tir bi clia ngai sang ruc & trén toi

va lan dau tién ngai bay té minh

ngai la mét trong ba hién dién lo Itrng trén toi

hoi thang bay trong ltiic phat gautam di xudng

ngai da tré thanh ngu&i chi duwdng cho téi va cling tir bi giip dé toi trong luc nay

doc nhirng diéu & trén cé vé nhu hoan toan dién rd va ngu xuén

bét cr diéu gi téi dang tuyén bé 1a danh cho ngudi trén con dwdng tim kiém
t6i c6 thé mao hiém thanh danh cla t6i cho nhing tiét 16 d6

t6i da phai tra mot gia Ién hon nhiéu

va khéng mudn tai nan twong tu xay ra lan nira




trong qua khir nhirng ngurdri tim kiém I14n chim vao cac linh vure trai nghiém nhu vay
da tir bé thé giGi va 1én nhirng ngon nui dé hoan thanh cudc hanh trinh ctia ho ma
khong bi quay réi va cho su an toan cla trang thai thé chat mong manh cda ho

sau khi chirng ngd

than thé va céc truc doc vi tru chi la nhirng lubng anh sang mong manh

va co thé tré nén yéu hon va yéu hon

su thu hat cha than tdm bat dau thua sy thu hat clia vé tri lo Iirng bén trén

cdi vat chat budng ra khoi cdi phach
cOi phach budng ra coi v try
va sy hoa tan cudi cung vao khoang khéng vé han cua vi tru

con ngudi phai chét dé séng

t6i da dwoc viéng tham béi nhiéu bac thay va tat ca gitp dé t6i trong béat ky phuong
cach ho c6 thé

mot trong nhirng chuyén tham lam téi ngac nhién nhat

trong khi t6i da khong co lién két ca nhan va ciing khéng bao gio mo toi

rang su duyén dang clia ngai shirdi baba tir bi s& dén chuc phuéc cho toi
t6i van con la ngudi sung kinh cia ngai va khiém tén cui dau trede ngai
0i chao shree shirdi baba thiéng liéng !




budi dém la sy d6 md héi rat nhidu va méat ngl
tr& minh va chuyén tir trai sang phai va phai sang trai
doi khi xoay vong hoan toan trong con co giat dir doéi

kundalini dang c6 géng dé mé nhirng canh clra
co thé diéu chinh theo tirng budc

phuong phap sau nhét 1a chét cang sau cang tét
va di sau vao 16 den dé chira tri

bét ctr khi nao than thé di vao cai chét

canh clra t¢i con mét thir ba mé ra

dé bao vé va mang than thé t&i ct séc va thirc tinh dét ngét
dé gitr cho than thé séng

trung tdm chét hoat dong nhu mot canh cira huéng ra ngoai
con mat thir ba 1a mét canh clra huwéng vao bén trong
co clia con mét thir ba thu gién va mé ra tir bén trong
va cho phép su di vao nguoc tré lai dé hoan thanh vong tron

céi chét la ngudi chira bénh cudi cung
day luén ludn 1a phuong phap cudi ciing dé mé kénh ida
va toi da biét bi mat nay

hai thang chira sau s&c dang duoc trién khai

va hoat dong tir tir nd ¢ thé phai méat mot nam

phai thai hinh cau cla co thé vii tru clia t6i cling dang phat trién Ién hon
chang may chéc n6 sé& mé ra

t6i thurc hién theo ca hai cach
tlr co thé di lén dén thé phach
va thé vil tru di xuéng théng qua thé phach

bhagwan da ngac nhién triedrc quyét tam va vui thich tredre sur can dam va chu tam cua toi
day la mén qua du cho toi

cu danh da thir thach toi va vi thay clia téi dang mé hdi vé sirc manh cla toi

diéu nay con hon ca su chirng ngd

no cling la chién thang & trong that bai cla t6i

t6i da chién thang

néu t6i da thua va chét

bhagwan sé& mé hoi dua tién téi

biét rang mat chién binh da ra di trong chién dau




|& hoi thang bay dang tdi gan
samadhi dau tién cua toi
mang tinh biéu twong va y nghia to Ién doi vai toi

héi trwdrng phat méi da dwoc chuén bi cho bhagwan
va t6i da guri I&i thinh cAu khiém tén dé t6i duoc phép vao trong duy nhéat ngay do
|& hoi cia thay 11 thang 7 ndm 1987

t6i c6 thé hiéu duroc khi thinh cau bi tir chdi thang thirng cung v&i qué trach
t6i bi xac nhan la ké thu cla ho... trong danh sach den va bi cho la dién khung

vi vay 16i nhin vao mat tich cuc

bhagwan b&t dau xuét hién trong héi trirdng phat ngay 7 thang 7 nam 1987
véa khi hang rao nam déng sau buc giang t6i da cudi nhao ban than minh
va nhan ra rang t6i da dirng ngay phia sau ctia bhagwan

chi cach khoang mu&i mét

cé 1& day 1a mén qua cua thay

t6i cudi trrrdre sw ngu ngée cuia toi dé c6 géng di vao

m& hoi va nhay mua dién cudng khi thay dén hoi trweorng phat moi

chi cach vai mét dang sau thay

tat c& nang lrong clia hang ngan sannyasin dé vé phia thay

c6 thé duoc cdm nhan gidng nhu séng thly chiéu tir noi ma téi dang nhay mua
cam on tat ca cac ban bé than yéu cla téi

t6i da nhan duoc dong chay con séng trén con song trén con séng

va bhagwan dang nhay mua v&i niém vui thich

t6i biét thay biét rang t6i biét

|& hoi dang dién ra

chi s6ng nhitng giay phat nay va ngap chim vao ching

con dau cla t6i bién mat bat ctr khi nao thay xuat hién

trong thoi diém nay téi da quén lang va mé hoi cho sy mua xudng cla thay

khéng khi tré nén im lang

va bhagwan bat dau noi

t6i ngdi xudng trén cé va da dam chim trong im lang
uéng méi tr mdi sw im lang

th&i gian dang tréi qua




t6i mé& mét va thay nhirng ctr chi gian di
c6 mét vai bao vé dang nhin xudng toi
tlr & trén hang rao & phia bén ashram

ngon tay chi gay gat vao t6i trong khu vurdn ctia sunderban
né la phia hang rao cla t6i va t6i la mét cu dan & day

l&c ngon tay de doa toi
hey di ra khdi chd dé...di ra khéi ché dé

t6i mé to mat ngac nhién
chd dat nay khdng phai cta ho
t6i khéng phai la nd |& clia ho va cling khong & dudi thdm quyén ctia ho

ho nght ho la ai chir

t6i khéng thé chdp nhan diéu nham nhi nay
cac bao vé dang de doa t6i & phia hang rao cla téi
néi réang hey cut khoi chd do...hey cut khoi chd dé

day la cong rom ma da lam gay cai lwng con lac da

ngay lap ttrc toi dirng lén...hit mét hoi that sau...va bt dau néi gian véi ho
Vi giong ndi to va rd nhét co thé

dé tat ca trong hoi tredng phat va bhagwan co thé nghe théy t6i

cac 6ng nghi minh la cai quai gi

cac 6ng s& hiru toan bo thé gidi nay sao

va nhirng ké cadm quyén ngoi & cac hang phia triedre nghi cai quai gi

rang ashram la tai san riéng ctia ho

rang ho sé hiru va da mua duoc phat

rang phat da bi ban cho ho

rang bhagwan da tr& thanh con réi clia cac éng chi cho cac tro gidi tri hang ngay clia éng

nhirng ké choi trd choi quyén Iwc ngéi hang tredre 1a muc tiéu cla toi
ho nghe moi 16i cla t6i
t6i biét bhagwan dang mim cudi



bao vé ashram nhay qua hang rao va da nhanh chong tam lay toi
t6i tinh 1&ng va binh tinh thé va mim cudi khi ho dén

ndi v&i ho rang chi can thu gian va binh tinh

chi can ngudi lai va tan huwéng

khi t6i da noi nhirng gi t6i muén noi

va rang t6i khong 13p lai nhirng I&i vang ngoc cua téi

ho c6 thé thay toi da duoc hai hude va hoan toan tinh I&ng trong hoi thé
va cuoi vao khuén mat nghiém trong ctia ho
nhirng gi mot ngudi dan dng duy nhat cé thé chéng lai bén béo vé to Ién

vi vay tat ca ho déu ngdi vong xung quanh téi...bay gid tdi & trong tam trang vui vé
no tréng rat ngu ngéce...thwe ra thi budn cudi...
bon bao vé quay xung quanh téi trong mot vong tron

t6i n6i tham véi ho
dung vay chi can tré nén tinh tai va im lang...nham mét lai va di vao
t6i da co bon vé si riéng cho ban than minh

no la la lung déi vai ho

khong thoai mai dét nhién nhin thay su hai huée va loi néi dua cia toi
ho cam thay nhu nhirng dé tlr ngdi xung quanh toi

va tréng ngé ngan dirng day va bé t6i lai mét minh

chi dé lai mét bao vé trong suét cho dén khi két thic ctia budi ndi chuyén
t6i nham mat lai va van im lang uéng tirng giot ctia bhagwan

bai néi chuyén két thuc...vi diéu bat dau...tdi bat dau nhay mua
bao vé nhin va mim cuwoi

t6i that la mot tén dién

ngay tho va dién ro




bai noi chuyén két thiic

hang tram sanyasin di ngang qua khach san sunderban
tat ca nhin qua hang rao dé xem ai t6i la ai

oh d6 la tén bhagwan thir hai dién khung ma da la hét

t6i nghe néi ring mét cudce hop da duoc dién ra gira bao vé va quan ly
ngay lap tirc sau do t6i da dugc glri mot tin

rang t6i da dugc phép vao va khong bi cadm

bhagwan da ndi...tiéng gam cua su tir

ngudi bao vé ma da dua tin nay cho t6i da rat ngac nhién
réang ho cho phép t6i vao...hoan toan 16 bich

t6i nhan ra t6i dang bi nhin ngé cang nhiéu hon bai tat ca moi ngudi
t6i da co6 da cai nhin cham cham va nhirng ban an hang ngay ctia hang ngan sannyasin

t6i chi don gian la cui dau that sau téi bhagwan
doéng gdi tui cua toi va roi di trong cung ngay

day khong phai la noi cla t6i...khéng phai khéng gian cla t6i...qua nhiéu sy kiém soat
dam déng chong lai ca nhan

t6i tiép tuc di...bhagwan hay khéng c6 bhagwan...chan ly hay khéng c6 chan ly
t6i khong phai la mot con réi trén soi day
t6i khéng di vao nhu mét con rdi khi dwoc cho phép vao

t6i khéng gitr im 1ang nhu mét con réi khi bi cam

t6i co tu do cua riéng t6i...sw sinh ra cla riéng toi...cudc séng cua riéng toi. ..
quyén cha sinh me dé cla toi

néu diéu nay la dung thi nd dung
néu khong phai thi danh la vay

qué sera sera




tho haiku rajneesh 1986

bén kia chiéu bén kia
bén trong
tai sao lai a0 wéc mat trang ?

nhin vao bén trong
chiém ngudng di
mot cai nhin vao mat trang !

nhitng dam may toi
tr6i vao man dém
tanra!

dém trang tron
bong téi di xuéng
may tréi trén bac !

thoi gian dwong nhu trurgt qua trong im lang
mot nién dai vinh ctru thi tham
bat ter
la sw that duy nhat
con ngudi c6 thé biét

im l&ang va yén tinh ay
cua moét nu hoa dang mé ra
trong swong mu clia sang sém tinh khoi
ngay tho
téi vé dep cua
mau dé tham ctia nd
mé& ra nhe nhang

quyén ri
trai tim
clia vinh ctru




gon song trong maot v tru la lung

hang khéng thai lan tré thanh hang hang khéng yéu thich cla téi
chi vi hoa phong lan ho téang cho hanh khach nir

t6i luén hdi xin mot déa cho minh

va ho luén ddéng y ma khong co chut phién nao

doa hoa phong lan nay luén luén cham dén téi
no két ndi t6i vai cac hang hang khong thai lan
va suir chao don néng nhiét sawadika cla thai

mau hat dé clia phong lan va hang hang khéng thu hat sy chud y cla toi

t6i da r&i pune va tdi khéng con la mét sannyasin mac mau cam

cudc song tay tang truwdrc day cla toi la mét lat ma

noi ma téi mac chinh xac cung mét mau hat dé nay

bay gi¢ t6i s& mé&c mau hat dé va tuyén bd rang téi la mot ngurdi tim kiém tir tay tang



t6i tré lai hongkong

it nhat bay gi¢r cling cé dwoc déi chut binh thudng

khéng cd cac phan xét va sy tan cong lién tuc

thé gi¢i duworng nhu rét than thién va am ap vai toi

moi ngudi nhin t6i td Mo nhurng tir t€ va than thién

nhiéu ngudi hoi tdi kinh nghiém cua tdi nhu 1a moét nha suw

ngay tho va to mo trong cau hdi clia ho nhuwng vé cung yéu thuong va quan tam

t6i rat vui mirng khi thay em gai shona cda t6i va chéng cé ramesh

t6i yéu mén ban tinh nhe nhang trén 1an gitra thai va 4n dé cda anh ta...
tinh khiém ton va long t6t ctia anh

va tinh yéu thuc sy danh cho em gai t6i

t6i yéu ho chan thanh va dira con trai tushar méi sinh clia ho

t6i nh& cay cé xanh va thién nhién

cac thap cao bang bé téng lam cho t6i cam thay lac 16ng

t6i da quén cach dé buéce di trong méi trrrng xung quanh binh thudng
thanh phd lam cho t6i chdng mét véi tdc dd clia nd va sy héi ha toan loan
mai chiéc xe di qua lam cho téi cdm thdy nhu t6i dang quay

va t6i ludén choang vang va mat thang béng

t6i d& dén khong co tién va khong co quan ao

chi la mét chiéc 4o choang phai mau trong su6t...ma em gai toi ghét

va trong mot vai ngay t6i nhan thay no6 bién mat

c6 8y da bi mat ném no di trong khi téi dang nga

t6i da ndi gian vai co ay

cdi 4o choang nay la 4o choang samadhi clia t6i va né vo gia

no la chiéc ao choang dau tién cua toi va téi muén gilr gin n6 nhw 1a mét kho bau
phai lam gi...tinh yéu cia mét em gai

c6 ay chi muén diéu t6t nhat cho toi

c6 dy yéu thuong anh trai minh va khong thé thay téi séng theo cach nay

bay gi¢r t6i mudn méc ao choang mau hat dé téi nodi véi em gai toi

c6 4y cling thich mau nay

it nhat toi khong tréng ky la trong mau hat dé...chdp nhan dwoc & hongkong
t6t hon nhiéu so v&i mau cam sang mau cla nha su hindu ¢é ta noi

nhu vay thi tét...chung téi may bon chiéc 4o choang

va day la nhirng chiéc 4o choang tay tang mai cua toi

ca shona va ramesh ngdi xudng ndi chuyén vai tdi mot cach nghiém tuc
cé hai déu mudén gidp t6i tré lai thé gidi

séng cudc song binh thudong

két hén 6n dinh va c6 con nhu ho

mama mia...noi dau t6i da dap xudng...tranh vé dwa gap vo dira




t6i gitr im lang hiéu duoc quan diém don gian vé cudc séng cta ho
it nhat |a ho thuc su yéu t6i...thé 1a dd

t6i cAn cam nhan va gap g& mot sé ngudi tran tuc thue suw

ho da & day va toi da cam on vi diéu dé

t6i cdm thay hoan toan vé dung

chuyén ddng co thé cham cla téi lam cho t6i dwdng nhu khuyét tat trong thé gidi thuc
t6i s& can phai tim cach séng mai

tim cach dé kiém tién va danh thoi gian

dé hiéu duoc su can béng clia zorba va phét

ramesh va shona rat tlr t€ va cho phép t6i 1ay thém thei gian cho minh
nhwng trong khi d6 visa du lich cla t6i sé hét han trong ba thang
sap xép dé xin mot gidy phép lam viéc trong céng ty ctia ho

t6i di dén bac siva kiém tra
dé kiém tra dAu c6 va tén thuong tai cot séng tir cu danh hung bao
kiém tra cho thdy cac dét séng con nguyén ven

t6i di dén mot bac sT khac dé kham sur trat khép trong xwong ba vai
v&i mot s6 mo co bi xodn rat tram trong tai than trén
mau mau l&y tir cd tay trai clia toi lam cho t6i choang vang bat tinh

t6i can phai tim ki€ém diéu tri theo phwong phap mé sau ma téi khéng thé di kha nang
trd & hongkong

t6i quyét dinh réng t6i yéu thich vé thuéat

va sé tu diéu tri co thé ctia chinh ban than

va tiép nhan hoat déng chira tri nhe nhang cla thai cuc quyén
t6i goi thay chen zhulin ngudi bao t6i gap éng

noi ng sé quyét dinh néu téi dap rng cac tiéu chuén cta éng



thay chen zhulin sau muoi lam tudi
tlr trurdrng dai hoc bac kinh gidng day thai cuc quyén va bay gidr & mét bac thay néi tiéng

gidy phut dau tién 6ng nhin thay toi

bi thu hit vao t6i héi tdi ring lam thé nao ti xoay s& dé buéc di theo cach téi lam
t6i ngay lap tirc nhan ra rang 6ng da hiéu chidu sau cla viéc di bo cla toi

budéc di bd cham nhur vit nay 1a ciia mot bac thay thai cuc quyén

nhan thirc chiéu cao théng dirng va can bang hoan hao

khéng c6 bat ky cau hoéi nao dng mim cuoi

va tham chi dong y day riéng toi

va con & ngay cdng vién bén canh toa an estoril trén duwdng garden
em gai clia tdi déng y sdp x&p cho nhirng budi hoc riéng dét tién
ma chinh ban than éng &y da giam gia cho t6i

dng noi réng téi sé gitip 6ng hiéu vé nhirng kinh nghiém téi da
trai qua va lam thé nao t6i da dén su hoan hao nay

t6i s& tim hiéu 108 thirc dwong trudng quyén cé dai clia thai cuc quyén

dng vo cung ngac nhién vé kha ndng t6i ndm bét va hiéu
mot cach ngAu nhién méi chuyén déng ma éng day
va v@i su thich thu clia 6ng nhirng bubi hoc mét gi¢ da thanh hai gi& hoac hon

ong theo déi tirng thirc thai curc cla toi véi su hirng thi tuyét doi

éng rat khiém t6n va rét thang than voi toi

va t6i thay ong 1ap lai tirng déng tac mét 1an nira va mét lan nira cho chinh minh
nhiéu 1an cudi va ndi rang thirc cla téi 1a hoan hao

rang 6ng dang diéu chinh lai thirc clia minh

ludn ludn ndi...thdi quen cii khdng tét cla téi...thdi quen cii khdng tot cla toi
anh chinh xac...thtrc clia anh chinh xac

réang nhirng chuyén déng cua téi da vé tir trung tdm cuia hara téi ngoai vi
cac chuyén déng téi da thuwc hién hoan hao va tudn chay
banh xe bén trong la mét vong tron...do dé vé duyén dang




di chuyén ma khéng né luc
chuyén déng ma khéng chuyén déng
dé dang tréi néi va khéng bi can tré

t6i da thuc hanh viéc hoc tirng thire trong 108 thire
va két hop ching véi nhau véi su nhiét tinh va nhu vay t6i da hoan thanh khoéa hoc
trong bén muwoi ngay va nhé tirng chuyén déng ma khéng nghi

t6i tap thai cue ba gir moi ngay

va mét gi¢ sau bira an t6i vao ban dém

t6i thwéng thirc cong vién dwdng garden va vé dep clia né
thac nuéc phan tang va khong gian tréng

chim hdng hac va cac loai dong vat quy hiém

toan bd thirc thai cue clia toi tir dau dén cudi kéo dai bon muwoi lam phut

va chéng bao lau nhirng chuyén gia thai cuc va ngudi dia phwong trung quéc da dén
vao cong vién biét |ap nay dé xem t6i tap thai cuc

tham chi ngudi dan tir toa nha bat dau xem véi sy thich thu

chéng bao lau téi da giup d& day nhirng hoc vién khac cta 6ng

tham gia cac I&'p hoc ctia 6ng khi 6ng tuyén b6 6ng da qua mét moi

va sau dé hiéu ra rang 6ng chi muén toi

dat duoc su tu tin vao ban than minh bang cach day cho cac hoc vién cia 6ng néi rang
t6i ludn ludn bd qua nhitng diém manh clia riéng minh va nén bt dau dé thé hién

minh nhi&u hon cho moi ngudi va truyén dat s hiéu biét cla téi rong rai hon

ky la thay cing mot nam nay da co thdng bao rang thai cuc (quyén) sé tré thanh
mot phan cua trd choi chau & va 6ng &y muén téi tham gia cudc thi

noi réng dng dat cugc vao mot huy chuong cho toi

va toi la ngurdi gidi nhat ma éng tirng thay trong hai muoi lam nadm giang day

chuing tdi nhanh chdng tré thanh gan gii va than thién va téi cé sw tén trong Ién lao
danh cho éng va su khén ngoan clia 6ng va sy chan thanh hoan toan don gian ctia 6ng
t6i doi x(r v&i 6ng nhu 1a ban than t6i khi la mét bac thay vai tudi tac

va kinh nghiém clia 6ng truére toi

chung t6i nhanh chong bat dau noi vé bhagwan
ong bat dau thién dinh kundalini va nadabrahma
va bat dau doc sach ctia bhagwan vé dao

t6i cling bat dau tim hiéu nhiéu cla cac phuong phap tiép can dao tir 6ng
nhirng giai thich sau séc va don gian clia éng vai kinh nghiém cla 6ng
lam cho t6i mé& mét clia téi sdu hon vao dao dire kinh cla ldo tir va kinh dich




t6i thao luan vé nhirng réc roi cla téi véi cac sannyasin trong céng xa pune
va 6ng cuoi va néi 6ng sé day cho téi phwong cach cia dao

rang t6i da thu hut sw chi y khéng can thiét cta ho

bang cach cé gang tranh cac miii tén ban vao téi

diéu nay la sai lam cua toi

chi can hap thu ching ma khong can bat ky khang cw
chap nhan chung va ching sé khéng con strc manh nira

rang sw qua c6 géng cla toi dé lam chéch huéng ndng lwong clia ching
da dem lai cho ching nhiéu nang lwgng hon dé tan céng tré lai

ong da day t6i nghé thuat ctia ban tay mém
va t6i bt dAu hiéu su rd rang va chiéu sau ctia khén ngoan clia ng

ong ay dang

trong thoi gian tGi toi s& khong né tranh vién dan trong chién trudng phét treéng
nhuwng t6i chi don gian 1a sé tré nén mém mai va hap thu chién trwdng

cam on 6ng bac thay chen zhulin

6ng da mé mat toi va toi cui dau trudre ong

tinh yéu véi hdng kéng cla t6i dang phat trién

nhirng con ngudi nay it nhat yéu thuong va hiéu thai cuc ctia ho

va ¢ can dam va khiém tén dé danh gia cao

mot ngudi &n do hoc va choi thé thao clia ho véi niém dam mé nhu vay

t6i da bat dau danh gia cao shona va ramesh va yéu mén con trai ctia ho tushar
nhung & héng kong thoi gian la tién bac
t6i can vurot qua ky nghi thai curc nay va lam viéc kiém séng




gidy phép lao dong cla t6i da dugc chap nhan
dong trong hd chiéu cla téi ngay 9 thang 10 nam 1987

t6i bay gi¢r can chirng minh nang luc 1am viéc cla téi trong van phong

céng ty clia ho san xuét dong ho deo tay thach anh

cai ma téi thay rat nang né va nham chan

dong ho tron va vuodng...1ap rap...dong goi va cac chuyén hang

nhirng vén phong cao tang khdng cé théng gi6 va diéu hoa khéng khi téat ca cac ngay

tinh yéu cho shona va ramesh
va sur thu hit méi cda téi cho thai cure gilr toi tiép tuc

t6i yéu ngudri trung quéc va thirc &n clia ho va nén van héa dao

va bat dau doc lai

chl yéu la vé cac dao su va cac nha su chua thiéu 1am

t6i yéu ly tiéu long va doc thém vé cudc séng clia 6ng & hong kéng
va cac hinh thirc khac clia wushu va vo thuét

t6i da tré nén dam mé vé nghé thuét thu phap clia ho
burc tranh tre ctia ho va cach thirc thdm my ho thé hién

t6i bat dau doc vé cac samurai va phuong cach nhét clia cudc séng
va mé ho&c bai tho thién haiku va vi try riéng cdia no

nhin vao nhirng ngdi dén thién kyoto va vé dep vo tan cla ching
day 1a mot toan bo thé gidi cia sw nhay cdm va s biéu hién sang tao

con réng budce vao

thé giGi clia phuong doéng gilr méi quan tam rat Ién cho t6i bay gidr
hong kéng trung quéc nhat ban han qudc thai lan

day la nhirng bién gi¢i cta twong lai cho bhagwan

ho ¢6 thé hiéu thay

t6i cdm thay thay da lam mot sai lam Ién cling nhu tat ca cac bac thay cla thoi
dai nhirng nam 70

chila bong bong clia gidc mo my

y tudng rang ho sé som budn chan véi cai vé ngoai cla vat chat

va sé s&m xoay vao bén trong cho khat khao tam linh clia ho

phuwong tay chi don gian 1a khong c6 mét dau moi cai gi la bén trong
cling khéng biét hwong vi cling khéng biét gia tri thdm my cta phwong déng
va nén van hoa sau sac va khén ngoan clia n6




phia déng thi kém phat trién va duoc coi thuéong
phuong tay véi cac quéc gia tién tién clia nd kiéu ngao va manh mé
va co cau gia tri manh da bi lap trinh clirng nhac

bhagwan sé& la mét hoang dé

va duoc chdp nhan & phuwong déng véi sy cong nhan lén
cong viéc clia thay sé duoc truyén sau

va ngon Itra clia thay sé chay sang va duoc gitr séng

dat da co sén & do

phuong déng can vi phat hién dai

va sur sang rd nhu kim cuong clia ngai sé cap nhap lai su khdn ngoan cé xua ctia né
dé danh thirc day nhirng con rdng dang ngul

& phurong déng ngay ca hoang dé ciing cui dau tredec mot ngurdi da tinh thire
& phuong tay ho cui dau truée téng théng duoc bau va quyén luc cla 6ng ta

t6i dang mac bd quan ao kung fu thai curc clia minh trong ngay tap luyén
va méc 4o choang mau hat dé cla t6i dé di lam viéc

diéu nay da dwoc chdp nhan nhung gy kho chiu ngdm bén trong

b&i nhirng ngudi anh em khac ctia ramesh nhirng ngudi séng & my

t6i ti€p tuc dén trong van phong trong chiéc 4o choang mau hat dé ctia minh
t6i da lam viéc hai thang va tan huéng thai cuc cia minh
lam viéc ban ngay va budi t8i doc va tiép thu nén van héa phwong déng

s&m thoi rac roi vé chiéc ao choang dén

va toi da cd mot cudc tranh cai dir ddi trong van phong véi anh trai clia anh ay

theo quan diém mé clia tat ca cac nhan vién

t6i da duroc yéu cau mac quan ao theo quy ¢l hodc khéng duroc lam viéc trong van phong

gidy phép lao dong cla t6i da hét vao ngay 3 thang 12 nam 1987 cling ngay hém dé
t6i rvi di t6i hdm do tré vé &n do...toi khdng thé théa hiép vé chiéc 4o choang clia minh

em gai va gia dinh t6i da bi s6c
qua dot ngét ma khong cé bat ky cudc thao luan nao thém

t6i xin 16i ngay hém nay va téi yéu quy ho ludn ludn
ho da & bén canh téi bat ci khi nao t6i can dén ho
va t6i khdng can thiét cu xir theo cach nay




t6i giong nhu thé dé
day la cach téi da duoc taora

bét ctr khi nao téi duoc n6i mét cach yéu mén rang ho hiéu toi
thi t6i cam thay bi xic pham

c6 phai téi qua ndng can dén ndi toi c6 thé dé dang duorc hiéu
c6 1& ban nga rang t6i la mdt ngudi sau s&c cla téi bi tén thuong

t6i thich bi hiéu lam
diéu nay lam t6i cam thay tot hon va that hon vai téi hon
va t6i da cé s mot minh cla toi tat ca cho ban than minh

t6i nght véi cai dau t6i doc 16n nguroc xuéng
tinh néi loan trong t6i chi 1a khéng thé nam xuéng

t6i ludn ludn can mét tran chién maéi...mot thach thirc mai...tré nén truedng thanh hon



trai kén s6 mot

t6i & &n d6 mot 1an niva khéng cé mot ddng nao

va phai lam viéc kiém song

gia dinh cua t6i & &n dd nghe vé viéc t6i virt bd gidy phép lao dong & héng kdng clia minh
céi ma rat kho khan dé co duoc

va con gian va viéc ra di bat ngd cla toi

tat ca ho déu biét téi...con gian bat ngér cla téi...va tranh xa

t6i dang mac ket khéng co cach nao tré vé
t6i ludn a6t chay chiéc cau cua téi khi ra di

c6 18 t6i sé day thai cuc quyén va kiém séng theo cach do

mot s6 ngurdi ban biét rang toi da bat dau day thai cuc quyén

va trong mot thang t6i nhan sau hoc vién dau tién va bat dau day cac Iop hoc hang ngay
|&i d6n lan nhanh va méi ngurdi dan dén nhirng ngudi ban mai

va cé nhiéu hon hai muoi hoc vién



tat ca nhirng ngudi quan tam la cac nha ngoai giao tir dai str quan & new delhi
bi thu thir nhat ctia dai sir quan tay ban nha

dai str van héa clia dai st quan mé hi co

bi thu thir nhat clia dai sir quan phan lan

phién dich va thu ky clia dai sir quan y

nhirng thlly quan luc chién cla dai str quan my

va danh sach tang 1én hang ngay v&i su danh gia cao va loi tét dep ciia ho

va s&m mudn t6i & trong vong tron ngoai giao

duoc moi tdi tat ca budi tiéc va cac bubi téi dai sir quan

t6i khong mudn c6 nhiéu hon bén hoc vién trong mét 16p

vi t&i cam thay t&i muén danh su chu y toan bé dén mdi ngudi
t6i bat dau day ba dén bén I&p hoc mdi ngay

mdi I&p kéo dai mot tiéng rudi

t6i biét on cac hoc vién cla ti vi toi bay gid phai huan luyén ban than minh sau hon
va danh sau gi méi ngay hoan toan chim d&m trong céc I&p hoc thai cuc cla toi

né thuan tién va thodi mai khi t6i gidng day trong céng vién riéng tu
géan lién vai phong ngu cda téi trong mét can nha phia tay ctia nhirng dai ta vé huu

t6i trai qua nam ké tiép gidng day va huan luyén co thé cuia t6i sdu sac hon
vi cho dén tan bay gid téi da bd qua co thé

t6i bat dau tiép nhan xoa bop mé sau déu dan

va diéu tri t&i vai bi Iéch va tén thuong trong co bap

t6i da danh tat ca s6 tién du dé mua sach va doc thém
t6i da cé dwoc mot thu vién gém tam trdm cuén sach chi yéu vé
khu vurdn thién dén tho thién va phurong thire clia phuong déng vé cude doi va vo thuét

ké tir cudc tan céng bao luc vao toi ti da tap trung dé chira lanh va chira tri co thé minh
cham rai lién két cac dong song tinh vi
va diéu chinh sap hang co thé cua téi theo chiéu doc qua dinh dau



thai cue 1a mét trong nhirng phwong phap manh mé nhéat
duoc dé lai bdi cac bac thay dao

hit thé cham va sau trong khi trong chuyén déng
cho phép hoi thé 6n dinh va trung tam vao hara

str dung chuyén ddng can bang va di chuyén trong lwvong co thé nhe nhang
dé cho phép hoi thd xuyén sau vao dét

va theo mat khac
kéo Ién trén thong qua trung tam hara va lan rong dén viing ngoai vi

tlr ngoai vi t&i trung tdm va trung tam t&i ngoai vi
cho dén khi ca hai tan chay va tré thanh mét
toan bd co thé ngoai vi dwoc d6 day béi trung tam

ngudi ta dang str dung bi mat ctia luc hdp dan

vi lurc hdp dan ludn hoat déng theo chiéu doc xudng
chi can sdng trong trang thai buéng xudi

trong lurc s& nén nhirng dong th&ng dirng vao dat
va giai phong kundalini dé né vuwron 18n bau troi




con ngudi giéng y nhu cay

con ngudi la mét hat giéng va trong dat tét ré sé phat trién sau vao dat
ré cang sau cay cang cao cac nhanh cay cang rong

tan la va qua sé dén va nhirng bong hoa né ra gitra troi

trong thai cuc va tat ca cac phuwong phap thién

lam s&u géc ré co nghia la

con ngudi phai cho phép trong lwong co thé 1ang xuéng duéi hara
thdng qua ban chan lang xudng vao dat

Vi trong lirgng lang xudng hoi thé 6n dinh véi nd
con ngu¢i hit thd ban chan di lén...t&i hara

t6i ludn ndi rang day ban chan la linh hén cta ban

con ngudi khéng can phai lam viéc vat va
cho viéc mé ra ctia kundalini viron 18n bau troi
chila ngu ngdc ich ky va chi don gian 1a 16 l&ng

chi can tim phwong cach dé ha thép trong tam va lang xuéng vao dét

tw dong cac luc huwdng 1én sé duoc tao ra

vi mdi lwc déu cd lwc Idn bang va déi nguoc vai nd

lang xuéng vao dat hoan toan...bau troi sé la qua ting va phan thudng cua ban
kundalini s&é mé ra...ban da vuot qua luc hap dan

con ngudi khong thé chéng lai luc hdp dan
con ngudi phai lang xudng vao lwc hdp dan
kundalini bén trong sé tim con dwdng thang 1én vao bau troi va mé ra

thai cuc va vipassana dang sir dung cuing mét su sép xép theo chiéu doc bén trong
va budng xudi vao dat bang cach st dung trong luc nhu mét thiét bi

thai curc la phire tap hon vi né str dung 108 thirc

dé lan réng trung tdm trong md hinh vong tron va mé rdng hara

vipassana la cuc ky khoa hoc

né la mét phuong phap véi mét bude don gian

cua viéc hién dién trong thoi diém doc nay

qua no thi buée di cham sé lang dong hara vao dat

va thédng qua né co thé phia trén sé& xép thang hang bay trung tam theo chiéu doc
tat c& cung moét luc...chuyén déng nhu mét lan séng

vipassana la danh cho ngu&i ma thue sy khéng con ngoai vi
chi l1a mét 1&p rat mong
va lan song théng dirng la cdng viéc nhe nhang cudi cung chua dwoc lam trong co thé




trong toa thién...hang nam ngdi théng dirng

cdng viéc vo hinh l1a thuc su trong viéc ngoi
cho phép hoi thé 1ang xudng vao hara va chay vao ban chan
tao ra géc ré cta ban va sau vao dat

tat ca cac phwong phap la 1ang xudng vao bén trong va xuéng du i
t6i hy vong ban da nam duoc thong diép

giang day va lam viéc trén con ngu¢i da cho t6i tw do
dé thé hién ban than minh va néi kinh nghiém cla vé tri t¢i tam tri

noi cac dong kinh nghiém thang dirng cla vé tri
tir tir két n6i théng qua tam tri va thé hién bang I&i noi

t6i bat dau nhan ra anh hudng c6 hai va bat loi clia ashram pune
noi ma nai vé nhirng kinh nghiém nay bi coi ré
noi ma ngay céa im lang bay to su chirng ngd la diéu cam ky

toan bo thi nghiém cda bhagwan dang chéng lai thay
va thay vi tir do thé hién
nhirng kiém soat vo hinh chat ché dwoc tao ra b&i uy quyén va quan ly

khong bay t6 nhirng kinh nghiém réng I&n 1am bit trung tam ¢6 hong
tao ra s bit xudng lam chan trung tam tim vv...

su bung né cda tam thirc tao ra mét luc huwéng 18n

va lan tod mét tran mua cla sang tao va hanh phuc

ma khéng cho phép bét ky hinh thirc thé hién tré nén gay chét ngudi va nguy hiém
cho cai thung chira nhé than thé - tam tri

con ngudi gidng nhu mot mang luGi
mot kénh biéu hién chay da chiéu
céc kénh qua tai va bi ngat mach




t6i da trai qua nam thang & hong kéng
va muoi sau thang qua & delhi
mét quang thoi gian dai 21 thang xa pune va bhagwan

t6i da nghe noi réng bhagwan vira gi¢i thiéu

phuwong phap thién dinh mai lan dau tién hoa hong than bi
ndi nh¢...ndi nhé

t6i biét khéi dau thue suw clia nd

thang 7 nam 1986 trong nhirng l&i thé 16 cla tdi vé bhagwan

t6i nhé bhagwan va biét rang t6i can phai quay tré vé

duéi sw chdm soc yéu thwong cla thay va di sau hon vao trong cudce hanh trinh clia téi
t6i da tré nén manh mé hon nhiéu trong co thé cla toi

gdc ré clia toi da phat trién sau hon va than cay rong Ién va day hon

t6i cdm thay cao hon va rong hon

budéc di cia téi cham hon nhing mét cam giac nang né cuda suw hién dién hat nang
xung quanh toi

t6i dang chuén bi va da san sang dé quay tré lai pune ashram

t6i ch&c chan rang véi hudn luyén cudng do cao nhu vay

va cach tiép can méi tim thay tir dao cla téi vé cach tang hinh

t6i s& xoay sé& duoc va kiém tra ban than véi kinh nghiém méi clia toi

pune ashram cé nhiéu nguoi tan cong toi
nhwng cling ¢6 nhiéu ngudi yéu mén toi

ho & trong thiéu sé im l&ang

nhirng ngudi chi don gidn la mim cu&i hodc im ldang nhin t6i di ngang qua
hoadc da dén va ndi xin chao va di tiép dé khéng ai chu y

c6 nhiéu ngudi bi mat mudn cé thé duoc gan gii vai toi

va héi vé kinh nghiém ctla t6i nhung so bi ngudi khac phat hién

cac sannyasin hiéu biét va im lang da cé mét yéu t6 chung
ho im lang va hiéu biét
va khong muén gap rac réi

nhirng ngudi trong quyén lwc va quan ly cé mot yéu td chung
ho ludn ép nhirng ngu¢i khac theo y minh
va 6n a0 va ndi lén y kién ctia ho

t6i biét nhirng ai phat tan chat doc va tir dau nhirng rac roi cla t6i nay sinh
t6i biét tirng ngwdi va Am tham quan sat hanh déng cuta ho chéng lai toi







bui sao chdi vé hinh

t6i tré vé pune thang 4 nam 1989

thé giGi noi day da thay doi

nhiéu ngudi méi dén va khong khi da tré nén hoan toan khac

nhirng chiéc a0 choang mau cam da bién mat va bi thay thé bang trang phuc phuong
tay thong thuwong

va nhirng ngudi dang tim kiém diém tinh hon va it bi kich dong

chap thuan viéc thién dinh thwong ngay ctia ho

cdi khong khi cia sy phén khich dé tré thanh giac ngd da khuét vé noi rét xa

ho da diém tinh lai va chap nhan rang su giac ngd khéng danh cho ho
nhuwng hai long dé & lai day cung véi bhagwan

ngay sau khi t6i dén to6i thué phong khach san va thdm do moi chuyén thé nao
héi nhé rang ai dang lam quan ly

c6 phai neelam tathagat manu zareen swabhav van con quanh day va ndm quyén khéng

dung...ho van & day toi duoc dap va ho biét toi da vé pune



ngudi di bd cham da quay tré lai...ho co trinh sat khap noi

t6i doi mot vai ngay va hiéu nhirng quy dinh méi ciia ho vé quan &o
phuong cach moi thir bay gic

t6i phai tré nén cang vo hinh cang tot

va du dinh rang sé cui dau thap khi thay ho

va bay té su tén trong va su thay déi thai dé méi cla toi

rang t6i da thay déi va tén trong uy quyén ctia ho

ho cling chi lam viéc cho bhagwan

va da cong hién cudc ddi ciia minh cho thay

mac bd do kung fu rong mau den

t6i dén cng vé cdng clia ashram va ngay khi tdi buéc xudng

bao vé chao hdi t6i

chung t6i da chéd anh ca ngay hém nay...anh da tré lai...di vao trong néi chuyén di

t6i gdp manu va cui dau khiém nhuong trwdre anh ta
ndi rang that 1a hanh phuc khi toi gép ho va biét on vi da cho t6i vao
va réng téi bay gi¢ da thay doi

manu vui vé va chic phuc t6i va truyén théng diép ra xung quanh rang

t6i da tré nén giéng moét dira tré ngoan va da bat dau cu xir ngoan ngoan

céach tiép can dao clia t6i la cui dau va cong minh nhu mét cai cay da thanh coéng
ti€p tuc cong minh xudng bét ctr khi nao t6i thay nhirng ké rac réi do

ho yéu thich danh béng cai téi ciia minh

t6i di vao va co thé thdy neelam va tathagat & trong van phong nha krishna
nhin rat nghiém khéc vao téi va khéng vui

ho sé& dé mét tdi toi

t6i khong nhin vé phia ho, t6i lang 18 di tiép

va dat t&i cai cui dau bén trong im I&ng dau tién cla toi tai cong lao tir

gurudayal singh ngudi da ludn ludn 1a ngurdi ban than thiét cda toi
tlr ngay dau tién tdi dén pune

cuwdi to va xong dén 6m cham lay toi

that vui khi thay anh tr& lai...ludn luén nhé anh

t6i thay anh di cham cham & phia sau khu rirng phat

nhiéu dém khi t6i ngu

anh da tr& lai chung ta phai an mirng
anh ta ndi vai toi haskie dang & pune...cd dy yéu mén tdi va chung toi da rat gan g
ong chay dén phong clia haskie trong nha krishna




haskie chay dén va ém toi

di rajneesh tinh yéu cla tdi 6i rajneesh tinh yéu cla t6i anh tré lai réi that tuyét voi
chung toi di dao cung nhau va dat tay téi dudi canh tay cta co ta va buéc cham cham
cam thay that tot khi gap c6 ay va t6i thuc s hanh phuc rang cé ay & day

céa gurudayal va haskie déu yéu mén toi

ho vé nhirng réc réi cla téi tai ashram

va c6 gang dé lam t6i cam thay duoc chao don

ho lam moi nd luwc dé noi tot vé t6i véi lani va david va yogi
long t6t clia ho giup téi lam diu con dwdng cla toi

haskie thi vé cung &m ap va tran day

nguoi brazil c&i mé va séi dong

va néi loan, béc Itra theo cach clia co ay

t6i da quay tré lai mot lan nira

cho ngudi ban yéu quy cua toi phat cudi gurudayal singh
ngudi ludn ludn bat duoc cau dua cot tham chi trwede khi n6 duoc ké
téi nghe anh ta cu¢i trén duwdng di ra ngoai ngay 09 thang mét 2005

hai anh chang tré tudi ngudi y néi chuyén trén chiéc xe buyt duwdrng dai
mot ba gia nguwdi my 1 di cau chuyén cda ho lic dau

nhuwng ba &y rung minh khi nghe mét ngudi y noi

emo vao dau tién ...réi i ra...hai s& canh nhau

i ra mot lan nira...hai s& canh nhau moét 1an nira ...

i ra mot 1an nira va p hai lan...r6i i ra mét lan nira

ba gia bi s6¢c va phan nd hét I&n rang tén ngudi y mém théi

& dat nwde nay, ching téi khdng noi vé dori song tinh duc cla
chung t6i & noi cong cong

nguoiy ngac nhién la lén

he binh tinh ba oi...t6i dang noi cho ban téi cach viét
Mississippi




bhagwan dang néi trong héi trudrng phat

va nhu thudng 1€ t6i doi trong hang

budc cham cham...cho ngudi khac vurrot qua toi
va rét cuc tdi cubi cling trong hoi triedrng phat

t6i ludn chon mét ché ngdi dac biét
& hang cubi cung thdng hang véi chiéc ghé clia thay
gan birc trong phat bang da cdm thach & phia sau

bhagwan buéc vao khéng khi bung né

t6i chim ngép vao trong nhirng giot nuwérc mét
nhirng khoanh khéc ky diéu da tré lai

thay chdi sang va & day bay givr

tinh yéu trong bau khdng khi

chi trong mét khoanh khac t6i da quén tat ca qua khir
va cam thay biét on tat ca cac sannyasin dang séng
chung ta dang di cung v&i nhau

chung ta la mét phat trudng

chi trong vai ngay bhagwan da quyét dinh
dé di vao im lang va dirng néi chuyén vé théi han

t6i ludn tinh thoi gian chinh xac va cing mot tuyén duong

dén vao luc 2 gier 30 phut chiéu di b ti cong lao tir

truére tién danh cho céi cui dau bén trong clia toi tai bhagwan

tam dirng mét chéc canh nhirng &m thanh cuia thac nwdc dé vao ao voi

con thién nga trdng va di vé phia trwéc dén bd dé dat ma dé uéng ly tra sang cla toi

mét vai ngay tréi qua
va t6i thay neelam va tathagat dang quan sat téi l1an nira va lan nira
mdi khi tdi bwdrc vao céng va di ngang qua nha krishna

t6i thay déi tuyén dudng di cla toi

va di b tir clra vo canh dén khu rirng phéat

sau do ré sang canh céng lao tir va roi ré thém mét lan nira

dirng lai canh ao va di chuyén quay vé quan ca phé bd dé dat ma

chi khéng phai cing mét kinh nghiém do6 déi vai toi

sé pha v& nhip diéu clia viéc di bd va lam héng toan bé budi sang cua toi




mot vai ngay va toi gap phai tathagat nghiém khac & gan da dai hoc
rang t6i da mot 1an nira bat dau di bé cham rai

va diéu nay sé khong duoc dung thir bdi dng ta

va rang moi ngurdi nhin t6i va phan doi téi

tir s phan héi ma 6ng da nhan duwoc

t6i chi can di bod binh thuérng va tranh viéc gay suw chu y

dén khi nao thi thé gi¢i nay méi don gian la cho phép mét con ngudri dwoc la chinh minh
¢6 phai nhirng con ché doi khat quyén luc nay khéng cé gi khac dé lam sao

chi can ngdi trén ghé cao clia ching ma khéng c6 gi dé lam ngoai

gay ra nhirng cudc tan cong

t6i biét rang bhagwan dang quan séat va Iang nghe tirng suy nghi clia toi
that 1a mét tai hoa...bat ké gi téi lam hay khéng lam
nhirng ké nay sé khong budng bé cac trd choi quyén luc clia ching

t6i di bd vao ngay hdm sau va nghe dugc rang nha krishna da bi dong ctra
va bhagwan da yéu cau né duoc tan trang lai
tat c& cac quan ly duoc mdt ky nghi cho dén khi van phong duoc di chuyén

mot diéu nira la swami swabhav sé tré thanh dai sir ciia bhagwan & an d@o

va mot théng bao khac rang mét hdi bén trong méi gdm 21 ngudi duoc thanh 1ap
dé quan ly cac hoat déng hang ngay ctia ashram

t6i goi do la thién trweong danh ché

bhagwan dang day t6i cach danh

thién trurong clia thay

dung cu clia thay dé giir cho nhirng con ché doi ban rdn véi viée choi trd
choi quyén Iuc ctia ching

chi can dwa cho ching nhitng khic xwong to hon dé nhai

sau dé con chd manh nhét sé &n con ché manh
va chung cang di cao hon thi ching cang nhanh té nga

bang cach nay ching kinh nghiém va hoan thanh ham muén ctia ching v&i quyén luc
va cl nga xuéng c6 thé sé mé& mat clia chung véi giac ngd
hoéc thay r6 réng quyén lic chang dua ching dén dau ca

ngoai trir rat it ngudi thay dat vao nhom quyén luc nay
nhu con bai bi mat cda minh




thanh guom hai luGi cla thay
nhung ti€c 1a mot s6 thi da qua day
va yéu cai 4o turdng quyén luc clia ching...khdng thé nhin thdy dung cu cta thay

nhung sém hay muén ho sé nga
khéng c6 gi ton tai mai mai
mot s6 con ché manh hon sé chi cho ching dudng ra

ho nai réng con cho nao ciing cé ngay cia noé
that 1a mot tro choi...khéng bao gior két thuc
bow wow...woof woof

19 thang 5 bhagwan thong bao réng dng sé ngirng ndi chuyén treérc céng chiing

nhirng ké nang ky ban rén vai quyén lvc méi dang cudn xung quanh ching
va t6i may mén duoc dé yén khéi cai nhin cla ho trong ba thang téi

né 1a mot phép la 1am thé nao t6i xoay x& duoc dé gitr dwoc mét trang thai
khéng gay chu y 1au dai
t6i da bat dau dua su rén luyén thai cuc quyén cda téi vao thue hanh

t6i da bat dau viéc ngdi hang ngay cla toi bén canh bé boi thién nga

bén canh kim ty thap pha |é

tir 4 gi®r chiéu tré di cho dén bai ghi am dién thuyét budi t6i két thuc vao luc 08:30 t6i
sau d6 an t6i va sau d6 mét lan nira ngéi dén 11 gi¢r 30 luc céng dong




t6i muén thu thap va tap hop cai bé clia su tinh 1&ng clia t6i sdu s&c nhat co thé
t6i biét ring bhagwan dang chuén bi cho mét giai doan sau sdc mai

cla viéc cla thay va rang toi cling lién quan véi nhirng chuén bi d6

do dé toi an...ngl sau va ngdi tinh 1ang canh ao

t6i da Iwa chon am thanh clia thac nuéc & phia bén trai

dé can bang thinh giac cua t6i vi né van chua mé ra

va ngdi dudi goc clia kim tu thap dé mai sac cot séng

déi mat vai canh cong 40 tir t6i da tim thay vi tri hoan hao

cho viéc ngdi hang ngay ctia minh

t6i trdnh xa cai nhin cla cac sannyasin

dirng viéc thién hanh vipassana nhu 1a viéc thién dinh chinh ctia minh
chi ngdi sau va tinh l&ng...tap hop cai ho cua toi...téi sé can nd sém

t6i bat dau nhan thay mot s6 ngudi curdi ky quéc vao téi

bat ctr khi nao t6i di ngang ho nghe duorc rang ho nght t6i la mét ké dong tinh
hoéc th6i phdng 1&én dé ché diéu cach t6i hat hai chan khi di bd trong quan

t6i cling bat dau nhan thay no la rat vé duyén va vung vé khi nhin vao

t6i da cam thay khong thoai mai khi cac I&i don dai nay lan réng
va ti c6 thé hiéu diéu nay tréng duérng nhu vay doi véi ngudi ngoai

bhagwan da néi réang chiéc 4o choang mau da cam sé khéng dwoc mac nira
vi N6 thu hut su chu y ctia canh séat pune va dan dén nhiéu viéc quay roi

nhung thay da khéng néi bat cr diéu gi vé viéc mac mét chiéc 4o choang

vi vay t6i da quyét dinh dau viéc di bd cham duyén dang cla téi dédng sau mét tam
4o choang cai c6 mau xanh dam gan nhu den

nhirng ngudi sufi mac ao choang den

do khong phai la mau cam sang ma thu hut sw cha y

vi vay ti da cé hai bd 4o choang mau xanh sam gan den khau va di vao ashram
khéng ai khé chiu vé nd

no khéng qua thu hat va cling khdng qua khéac biét vé ngoai hinh

va né gidu dang di bo cua toi

tat ca da tét va téi da dwoc 6n dinh cho dén khi toi bi tdn cdng béi tathagat
tai da dai hoc vao mét budi chiéu t6i va hét thang vao mat

t6i da bao anh dirng viéc di cham va ciing khéng duoc méc ao choang

4o choang dang bi cam béi bhagwan

t6i nhe nhang noi vai éng ta t6i 1ay lam ti€c va chiéc ao choang nay khéng phai mau cam
va 4o choang mau cam mai bi cam
t6i d& mac nhirng chiéc 4o choang mau téi nay trong mét tuan va khéng co ai phan nan




tathagat khéng c6 s kién nhan nao

maot cach hoan toan déc tai noi ring éng ta kndng tha thir bat cr kiéu céi lai nao
rang I&i ctia 6ng ta m&i la cudi cung

khéng ao choang va khéng di bd cham

éng ta da cho téi hai ngay dé thay déi thai dé cda toi

t6i da hoan toan bi pha hily va bay gi¢ thurc su tire gian véi bhagwan

t6i da du voi thr nay

day van la su ngu ngéc nham chan doé va bay gio hanh déng gay tén thwong doi vai toi
t6i co qua da...t6i di ra khoéi ashram

t6i da tryrc tiép tire gian vai bhagwan lan dau tién trong doi
bay gi¢r diéu nay rd rang la 16i ctia thay
t6i dang bi birc hai b&i tat ca nhirng ngurdi thay da chon dé ndm quyén

quan &o cla téi thi cé lién quan gi véi con dwdng tam linh cla téi
tai sao nhirng ké do ctr can thiép vao tat ca moi thir

dau la ty do don gian cua toi

dé méc thir t6i muén mac

t6i r&i khéi ashram va di ngi ma khéng an gi dém do

t6i da rat tire gidn va hoan toan buén chan

t6i quyét dinh ra di mot 1an nira

va bay gi¢ sé di I&én nui va thién v&i nhirng nguoi tay tang




nhitng tin don vé 4o choang mau hatdé m

thang 6 nam 1989 ban cung phong nirmal danh thirc t6i day vao sang sm hém sau
anh ta biét rang to6i luon ngti dén 1 gi¢r 30 hodc 2 gidr chiéu

nay rajneesh doan xem diéu gi da xay ra...doan xem diéu gi da xay ra
c6 mot théng bao méi tai céng ashram hém nay

tat cd moi ngudi bi bat budc phai mac mét chiéc 4o choang mau hat dé
va mau clia chiéc 4o choang hat dé la chinh xac giéng nhu chiéc do
choang treo trong phong cla anh

chiéc 4o choang mau hat dé ctia anh

anh ta da bi sdc va boi roi

t6i tinh day va cuoi dién cudng

va chi danh rang va tam roi di t¢i ashram

lan dAu tién trong ca doi toi vao luc 12 gid trua
t6i 1a ngudi duy nhat di bd trong mau hat dé



t6i di cham cham tim kiém tathagat
bay gi¢r di t&i toi lan nira di... ké bat nat to Ion...ha ha ha ha ha
t6i dang di bé trong mot chiéc 4o choang...mét chiéc 4o choang mau hat dé

do la moét pheép la
bhagwan hiéu rd va téi da cudi

di ngang qua canh céng 40 tir...nhirng giot nwdc mat trong mét toi
cam on bhagwan...cAm on bhagwan

t6i da nghe thay thay to va rd rang

t6i da nhan théng diép bi mat cla thay...thdi gian cla toi da dén

t6i s& chuan bi va di vao sau nhét co thé...di vao di vao di vao

thay & phia clia ty do...chan ly sé chién thang

t6i da phat trién doi canh cua tin cay

t6i dang mé hdi theo cach riéng cla téi

t6i s& di vao sau nhat co thé nhu la mdt cdm ta va biét on cach cla t6i

mot vai ngay sau dé téi thay tathagat di ngang qua mac mét chiéc 4o choang mau hat dé
kin dao di ngang qua t6i trong I1am Ii va ngé ngén...khédng dam nhin vao mat toi
t6i biét nhirng gi da & trong dau cla hén ta...khdéng bao gi®r quay ray tdi mét lan nira

bhagwan théng bao thanh 1ap mét truérng huyén bi méi

bhagwan dang thay con ngudi maéi tai chan tréi mot 1an nira
va glri théng diép rang nhiéu ngudi sé toi sém

héay tao ra mét héi trwdng phat cho mudi ngan nguoi

tao ra mét hoi trwong kim tuw thap méi véi nuée bao quanh
m& réng ashram theo tat c& cac huéng cé thé

va tao ra mot phong ngu tir gidng dudrng trang tir

khéng khi thi dwoc nap day va bhagwan tuyén bé rang

nang lwong dang & mét bac mai va cao hon

rd rang la mot sy khéi dau maéi dang dang xudng vao trong phat trudng
khéng khi dang buzz véi moét tiéng buzz méi

viéc ngdi hang ngay cua t6i & ao déi dién canh céng l&o tir

bat dau thu hut sw chi y cia cac nhém tan gau

nhirng ngudi cu trd quan trong & 180 t&r alanando amrito neelam mukta the greek et al
ho thuérng gap nhau va lui t¢i céng lao tir vao khoang 5 gier 30 dén 6 gior chiéu




t6i bat dau nhan thay cac nha tri liéu ludn ludn voi va xung quanh da dai hoc

doi khi chay di chay lai ma khéng c6 ly do thuc su nao

chi co6 vé trong ban rén va quan trong va mang theo cac tai liéu

trirng ra nu curdi véi tat ca cac xung quanh dé cho cam giac bat an ctia ho duoc che dau
tat cd ho déu dang canh tranh véi nha Ianh dao nhom ké bén

nhom nao cé dong ngudi tham gia nhéat

nhom nao la quan trong nhat...van van va van van

mét lan nira téi nghe dwoc nhirng I&i thi tham

6 han ta ngh rang han ta da chirng ngd...han ta rat nghiém trong va la mét ga ngoc
nhirng ké tri liéu nay chi khéng thé ngdi yén ma khéng cé nhirng I&i phan xét hang ngay
va y kién clia ho lan rdng dén tat ca nhirng ngudi dén dé tham gia nhém

viéc ngodi gan ao ngay cang tré nén kho khan
nhuwng t6i thich vi tri ng6i nay va né da tré thanh noi cda toi

t6i 1a mot thir chuéng mét va con ac mong déi vaéi ho
khéng bao gi¢r thure hién bat ky liéu phap nao...khéng cé nhém nao
chi ngéi im lang trong phuc lac

bhagwan chua bao gi¢r thue hanh bat cir nhém nao

krishnamurti cing khéng ramana maharshi cling khéng phéat cling khéng

thuc ra thi chua vi phat séng nao da thue hanh bét ky liéu phap hodc nhém nao
nhwng tat ca ho déu da dén noi

thong diép clia bhagwan la rd rang

liéu phap va cac nhém chi la dé chuén bi cho viéc thién dinh
cac liéu phap khong lién quan gi dén trang thai vo tri

khong lién quan gi v&i cac trang thai thién dinh bén trong
hodc don gian chi | tinh thién

thién dinh doi hdi ban phai buéng b than thé tam tri hoan toan
dé phat trién ngon Itra nhan thirc

con ngudi khéng can thém thdng tin nao dé vao thé gidi bén trong
con ngudi chi can lang nghe cai im lang clia thé gid¢i bén trong

va chim sau vao bau trdi bén trong

cai ma mang theo toan bo hiéu biét vé su ton tai nay

bén trong ban thé ctia n6




tam tri phwong tay bi am anh béi thay déi va tré thanh mét ngudi tét hon
tat ca cac liéu phap thu hat hoc tap nhiéu hon va nhiéu hon nira vé nhirng thir khac nhau

bhagwan khéng yéu cau ai thay déi bat cir gi
bién déi 1a mot van dé khac nhau va mét mat khac hoan toan

thay déi doi héi sy di chuyén theo chigu ngang
hoc tap nhiéu hon va nhan duoc nhiéu kinh nghiém va dat dwoc thém kién thire
lam cho con ngudi hiéu biét hon

bién ddi doi hoi su di chuyén theo chiéu doc
quén di nhirng cai biét va trai nghiém trang thai bén trong va chim ngép vao tinh biét
dan dén nhan biét

sy thay d6i yéu cau

a thanh b thanh ¢ thanh d rdi thanh e...

va khong bao gi¢r két thuc trong céi thé gi¢i thay doi
su bién déi doi hdi

a1l thanh a2 thanh a3 thanh a4 thanh a5...

sau hon va sau hon vao khoanh khéc vinh ctru nay

sy thay d6i doi hdi phai cé nhirng liéu phap va nhém va théng tin
su bién déi doi héi tinh thién va tinh nhan biét

tam tri phwong tay dich nhan biét c6 nghia la
tré thanh nhan biét nhiéu hon va nhiéu hon nira vé diéu nay hay diéu kia

su khén ngoan phurrong déng hiéu nhan biét ngu y 1a
chi tr& nén nhan biét vé chinh s nhan biét

thay ddi la theo chiéu ngang trong khi bién déi la theo chiéu doc

khéng chap nhan ban than minh doi héi sy thay ddi
chi la chinh minh va bién déi xay ra




thién nhan dang hoat déng vai trang thai nang lwong theo chiéu doc hudng 1én
tlr trang thai alpha tan sé thap
t¢i trang thai omega tan sé cao

trang thai ngay ngat I&n clia vé tri... trang thai omega

noi ma trong su két hop duc con ngudi kich thich cac luan xa nang lwong thap hon
tao ra Ira ma dang lén trong hoi thé kich thich ning né

chay vao mé réng va thu gidn qua tim

thanh cac am thanh khoai lac qua c¢6 hong

di t&i clra s6 clia anh sang qua con mat thir ba

roi di t&i sw bung né ngay ngéat cla phuc lac qua dinh dau

kinh nghiém céi khéng

noi ma tat ca thoi gian va khéng gian bién mat
suy nght bién mat

ban va t6i bién mat

hop nhat véi vii tru

con ngudi & tai mot dinh diém clia ngay ngéat
da bién mat nhung van trai nghiém
mot sy hién dién vinh clru cla trang thai vo tri

tat ca phuwong phéap thién dinh duoc tao ra dé tréi qua chinh su bién déi theo chiéu doc nay
cUa trang thai nang lwong bén trong tir alpha dén omega

cac nhom va céc liéu phap nam & dau
d6i v&i cac trang thai chuyén déi doé
dan dén trang thai cta thu gian dinh diém nhan thirc cao d6

cac liéu phap chi thém nhiéu hon va nhiéu hon nira vao trong lwong chét
va vao ban nga cua tam tri

y tudng sai lam rang vi téi biét nhiéu hon

thi c6 18 t6i dang ngay cang tré nén nhan biét hon véi thé gidi xung quanh
cdi 4o twdng I&n nhat va mot trd bip bom tuyét doi



thong diép cta bhagwan
séng trong khoanh khac

cai khoanh khac séng nay

khéng phai la cla qua khit va cling khéng phai cla twong lai
qua khtr doi hoi cai tam tri chét cii ki va nhirng ky trc clia no
va tuong lai thi chuwa xay ra

chi la dy doan hoac la su tuéng twong

chi séng trong khoanh khac nay
tir khoanh khéc dén khoanh khac

la mot trai nghiém ctia mot trang thai dinh cao cGia sw nhan biét thu gian

t6i ludn nhan dwoc su hiéu biét Ién khi téi di ngang qua
sannyasin don juan casanova ngu¢i ban shunyam cda téi

chi bé ban gai nay cho ngudi khac sau dé lai mét ngudi khac sau dé moét ngurdi khac nira
t6i chi song khoanh khéc...t6i song tir khoanh khéc téi khoanh khac
bhagwan noi séng trong khoanh khac nay...thdi diém nay da tréi qua

nguoi ban gai méi & trén duwdng chan tréi

ap dung tuyét vori cia sw khdn ngoan cua thay




vé lam va khdng lam
vé ton tai va khéng ton tai

lam luén ludn dan dén lam nhiéu hon va nhiéu hon

ton tai chi don gian...la & day bay gio
va phat trién trong su ton tai & day bay gidr

chi ton tai...ton tai thuan khiét
tam tri phwong tay la bi am anh b&i lam nhiéu hon va nhiéu hon
khéng nglrng nghi va luén luén chay

chi khéng thé ngdi tinh Iang vao su ton tai

vé duyén dang dang xudng...chi bang cach ton tai... tinh lang
ton tai dan t&i ton tai

lam dan dén tam tri va tat ca su di lai ctia dién rd ctia né
nhiéu su hdn loan va &o tudng va di ra xa trung tdm ctia ban

sw nhan biét la mét trang thai cla sy tinh 14ng théng dirng
sw nhan biét 1a trang thai vo tri trong khoanh khac hién tai
dé tré nén nhan biét vé su nhan biét dan dén trang thai ton tai thuan khiét

noi ma kinh nghiém va ngu¢i kinh nghiém hoa tan vao mét trang thai cda trai nghiém

noi ma ngudi quan sat va cai dugc quan sat tré thanh mét & trong mét nhan
chirng thuan khiét

nhirng I&i nay va sy bay to nay la diéu xa la véi tam tri phwong tay
va nbi &m &nh cda né véi cac liéu phap va cac nhdm tré con




vé su budng bo tam tri

hang ngan lan ching t6i nghe bhagwan noi

hay budng bd tam tri

nhuwng d& hoan toan hiéu sai y nghia va chiéu sau ctia n6

doi vai ngurdi thurorng thé tuc phai bat dau bang mot cach don gian

chi quan séat nhirng suy nght tréi ndi qua nhuw nhirng dam may
chi quan sat nhirng suy ngh tréi néi va chi la mét nhan chirng tach roi

chéng may chéc nhirng khoang tréng sé bat dau xuét hién

chi quan sat nhirng suy nght tréi qua ma khéng co bat cir danh gia nao
rang diéu nay |a tot hay diéu nay la xau...néu vay thi tam tri da budc vao
va cai diém nhan da chuyén dich tir quan sat sang danh gia

hay gir minh la mét nhan chirng tach roi
va nhirng khoang tréng sé bat dau tré nén Ién hon va lon hon

da la chirng kién va téang curdng tinh chirng kién
chila mét meo don gidn
vé chirng kién tach roi

sau dé tién t¢i cac I1&p tinh té€ hon ciia cam xuc
quan sat nhirng cdm xuc v&i cung mét sy tach roi

n6 khoé khan hon nhiéu dé van con tach roi khi
ban gai clia ban bi cu¢p b&i ngudi ban than nhat




nhuwng van chi la mét nhan chirng cho nhirng cdm xuc ctia ban
ctr nhu la tir mét khoang cach rat Ién
mot tdm nhin cGia chim dai bang

mot cach tir tir cai meo don gian nay doi vai viéc 1a moét nhan chirng tach roi doi
véi nhirng cdm xuc tinh té clia ban sé phat trién manh mé hon

sau dé chirng kién toan bd co thé va tat ca cac chuyén ddng cla co thé
didu nay sé& dan dén lam cham lai cac hoat dong ctia co thé
tinh chirng kién sé phat trién manh mé hon

toan bd cai meo don gian nay
la dé tao ra mot nhan chirng thuan khiét
ma tach rdi va riéng biét ra khoi co thé tam tri cdm xuc

bay gi& ndng lwrong clia ban khéng di chuyén vao co thé tam tri cam xuc
nhung di chuyén va phat trién huéng téi chieng kién

chirng kién 1a mét meo

chirng kién la chia khoa

trong thién dinh con ngu i tré thanh mot nhan chirng tach roi
v@i tdm tri va cac qua trinh cta né...mét nhan chirng tach roi

tam tri chi la mét sy ddng nhét véi than thé

budng bé tam tri 1a budng bé than thé

lam thé nao ngudi ta co thé budng bé than thé...nd ¢ thue tai ctia nd
chi trong cai chét than thé nga xuéng va tam tri dirng lai

do dd, con ngudi khong thé budng béd tam tri...

nhung con ngudi cé thé tao ra mét nhan chirng




ma than thé va tam tri la mét... than-tam
than-tdm bao gom
nhirng suy nghi cdm xuc va su déng nhéat véi co thé

chirng kién rang ban khéng phai la suy nght
chirng kién rang ban khéng phai la cam xuc
chirng kién rang ban khdng phai than thé

chirng kién la chiéc chia khéa vang

khi chirng kién phat trién manh mé hon va manh mé hon
su gan bo chét ché véi nhirng suy nghi va cdm xuc va co thé tir tir bién mét

chirng kién 1a chiéc chia khda vang

lam thé nao ngudi ta co thé budng bd tam tri... ngay tir dau khéng co6 tam tri dé budéng bd
thuwc ra tm tri c6 thé duoc mai séc khi chirng kién phat trién manh mé hon
su sang t6 clia tam tri phat trién khi tinh chirng kién tré nén manh hon

vurot ra ngoai tam tri...khéng phai la budng bd tam tri
do la vurot ra ngoai tam tri... vao mét trang thai cltia vo tri

khi dat dén trang thai vo tri
tam tri bién mat nhu nhirng giot sirong...chi don gian la bay hoi
tam tri chi la mét cdi bong...clia sw khéng nhan biét




t6i quan sat véi su budn ba cai su thure té dang déi dién toi

da dai hoc dang tao ra mét &o twéng rang day la viéc tim kiém thuc su
rang cac liéu phap va cac nhom la cai thuc

rang v tri va thién dinh 1a cai khé hiéu cho ngurdi méi bat dau

thr 14 la I&m va sé& khong phai la s& thich ctia ho

vi vay ho bt dau vai liéu phap va cac nhém
va bi méc ket & do

né 1a mdt vong ludn quén...cac nha tri liéu c6 quyén loi riéng ctia ho

ho da phai chi khoan tién rat Ién dé tré thanh nha tri liéu dwoc chirng nhan
va can lay lai von dau tu ctia ho

ban céac liéu phap cta ho cho thé gidi bén ngoai

va kiém tién cho cudc séng

su trao d6i dé dang

16i séng dé dang

rat nhiéu chu y tir nhirng ngudi maéi dén ngay tho
céi t0i duwoc thda man

nhirng bac thay con va nhirng thay giao biét tat ca

su loi dung thuén tay va sém mudn quén mat di ly ho dén day Iic ban dau
dén vi thién dinh...dan dén séng trong tinh thién

noi nay da tré thanh mét nha thuong dién
qua nhiéu quan tda va thay gido gia vor biét tat ca

khong cé dé tir bat ctr noi nao

bhagwan chi 1a s giai tri budi t6i va gidy chirng nhan cta ho
ho 1a nha tri liéu tai trung tam bién déi I¢n nhét thé gidi

noi ma hang triéu ngudi dén dé duoc bién doi

noi nay da tré thanh 16i séng kiém tién dé dang cutia ho

chi can lam viéc chinh thirc mét vai thang tai pune

va sau do6 nhay |én may bay dé quay vé phia tay

¢6 nhidu ngudi hao hirc va ngay tho trer doi dé vao cac nhém cda ho
va lam day cai tui cta ho...tré lai pune giau co

dé duoc chirng nhan mét lan nira

séng trong khoanh khéc & day-bay gi¢r va tim mét ban gai mai

thién dwong trén trai dat
trai dat nay cai thién duérng hoa sen, noi tién roi xuéng cac nha tri liéu




t6i la ké thu cla ho va réat nguy hiém
t6i di trong trang thai vipassana ma khéng tra tién

nhirng ngudi méi dén khong thé hiéu duoc téi tham gia nhém nao
nhirng liéu phap nao da duwa t6i roi vao trong khdng gian bén trong

khong khi ctia ashram dé thay déi nhanh chéng

4o choang mau hat dé tao ra mét su hop nhat trong phét truorng
va nang lrong chung bay gid tap trung vao su hop nhéat

chi hang ngan sannyasin méc cung mot mau séc

da lam rung dong khéng khi ctia phat trudng

mau hat dé cé y nghia riéng clia n6é

vi chuing ta la nhirng than thé anh sang

mau séc chung ta mac khuc xa tir than thé chung ta

do d6 chuing ta khéng héap thu tAn s6 mau dé thdp vao than thé chang ta
va mau dé phan xa vao khéng khi tao ra Itra

ma giup chung ta tr& nén manh liét hon

nhung ciing tai cling th&i diém nay bhagwan nhin thay viéc dén rat gan cla toi
va | hdi trang tron thang bay téi gan
tat ca cac dé tir duoc yéu cau méc ao choang trang

4o choang trang trong dém gitip nang lwong khang dinh chinh n6
va tré nén nang déng trong trueo'ng nang luong tinh

bhagwan b&t dau nhan thay réng cac nha tri liéu da thong tri cac nhom
va khéng don thuan la kénh chuyén tai nang liong cla thay

thay da chon o choang den cho ho

4o choang den lam cho ban nga ban bién mat

va tr& nén bi dong va dé tiép thu hon

do d6 ¢c6 gang diu tac déng nang lwong clia ho vao cac nhom




bhagwan ré rang la nhin thay cac két quéa clia si c&i mé hoan toan cia minh
va biét réng thay da bi hiéu lam

v&i thdm hoa gan day clia oregon
mot tham hoa nira la cai cudi cung ma ta can

cac sannyasin can phai dwoc danh thire day
v&i cac thién dinh gian don thay da tao ra luc ban dau
va thay ddi theo chidu huéng vao bén trong mét lan nira

thay cong cac khoa thién duwoc mé lai
ngon Itra phai duoc dua trd lai...bay gidr 1a thdi diém

thay xuét hién lan dau tién vao ngay Ié hoi cac bac thay
tat ca cac sannyasin trong bd ao choang trang mé héi huynh dé ao choang trang mai

t6i da chudn bi ngay va dém cho nhirng khoanh khic d&c biét nay
d6 la 1& hoi cac bac thay dau tién cda ti tham du dudi chan thay
tr xa & hang cudi cung nhay mua cho vé duyén dang cla thay
trong ky (rc clia samadhi dau tién cla toi

that 1a mét phuc lanh khi dwoc co thay & day va bay gior

trai dat la that thiéng liéng

bhagwan d& luén nhan manh réang céng xa

va phét treorng chi la mot thir nghiém séng

cac sannyasin da quén mat y nghia ctia mét thir nghiém séng
va viéc tao ra trwdng huyén bi

mét th&r nghiém séng co nghia la
chuing ta phai dac biét tinh tao va nhan biét
rang mot thir nghiém séng vé hinh dang dién ra
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mat trang khén ngoan mat trang lu¢iliém m e e e

thay khéng phai la co thé bi gi¢i han trong phong ngli ctia minh

thay la nhan chirng thuan khiét

tr6i ndi va tu do khdi moi hinh dang va quan sat tirng buéc mét clia chuing ta
thay 1a nhan chirng

ngudi nhin mot mat

cac dé tlr cta thay la mot thi nghiém séng
thay thay tat ca va biét tat ca

t6i d& nhan biét vé bi mat nay cua thay

su hién dién chirng kién tr6i ndi clia thay

mang thay & trén t6i mdt cach im 1ang nhu mét ngon Ilra nhan biét

nhan biét theo chiéu doc trong nhirng bu¢c di hay ngéi va trong moi clr chi clia toi
cho phép sur hién dién linh thiéng ctia thay ndm chat lay t6i mot cach sau séc hon

t6i 1a mot cay tre réng
don sach tat ca rac ruwdi cla tdi dé ngudi khach co thé bude vao
va & lai trong nha ctia minh



bhagwan dang quan sat trong im lang
ngac nhién khi thay tat ca cac hanh déng chéng lai toi tir cac dé tir than can nhéat ctia minh
ho chura bao gi¢r duoc kiém tra treérc mét tdm guong ciia mot dé tir binh thuérng

v&i bhagwan tat ca ho déu mang mét chiéc mét na dac biét
v&i t6i khong céd mat na

t6i chi 1a la thang ngdc di bd cham chap rajneesh

tham chi khong duwgc xem nhu con ngudi...chila mét con vat
thay bat dau nhin thay khudén mét that ctia ho

biét nhirng gi t6i biét

t6i dau khé béi nhirng gi bhagwan da nhin thay

t6i 6 thé hap thu tinh v nhan dao cla ho déi vai toi

nhung bhagwan da lam viéc sau séc va day yéu thuong trén ho trong hai muroi ndm
no la mot that bai véi thay...cong viéc clia thay da that bai...

nhirng ngudi clia thay da lam that bai ngai

c6 18 thay da qua lac quan va diu dang véi ngudi clia minh

chinh phti my da gay hai cho thay it hon chinh nhirng nguoi clia thay
thay c6 thé thdy réng néu thay quay tré lai
ho sé pha hily thay va cam thay tham du phat trweorng nay

théng bao trong hoi trudrng phat ngay 18 thang 8
dén bat ngd véi nhiéu ngudi nhung khéng phai voi toi

bhagwan ndi...rat it ngudi da hiéu I cla toi

céc trai thién duoc gia tang
bhagwan bat dau xuét hién trong nhirng im lang bat ngd nhu sét danh

t6i van dang bi theo ddi b&i quan ly

t6i song moét minh va khéng cé6 méi quan hé nao

va chi dén Itc 2 gi¢r 30 chiéu...chinh xac theo 1& thudng

ngdi va sau dé di bé mot gidr phia sau khu rirng phat

sau do ngdi bén ngoai dé nghe bai néi chuyén thu am buéi téi

thoi quen clia t6i ngdi sau lang trong 29 ngay

va sau dé gap thay bhagwan vao mét ngay dac biét
trong luc trang tron

van tiép tuc cho du bhagwan da ngirng xuét hién

t6i ngoan ¢o va cé dinh vé mot s6 nhirng van dé bén trong




t6i tiép tuc ngdi bén ngoai gan kim tu thap vao cac budi téi

va duoc goi vao dé cho biét ring kim tuw thap 1a danh cho céac nha tri liéu
nhirng ngudi da lam viée véi cac tinh thé...va cho viéc doc bi truyén
rang t6i da hanh déng dac biét bdi ngoi & vi tri quan trong do

va rang t6i nén khiém ton va bo di cai tén rajneesh

va dirng viéc moi ngu¢i goi tdi la rajneesh

béat ctr diéu gi dé tan cong toi

do d¢ t6i da cu¢ri va noi

t6i 1a mot dé tlr don gian véi moét ban nga ré rang ma téi dang ¢6 gang budng bé
bhagwan la thay cta tdi ma khéng c6 bat ky ban nga dé tir bd

vi vay t6t nhét 1a néu bhagwan bé cai tén rajneesh clia minh

va ca nhan t6i khéng phan déi viéc thay bd tén ctia minh

sém mudn téi da nghe rang nhirng 1o phan nan da téi bhagwan
dé dbi tén cla tdi...rat nhidu thu duoc glri dén thay chéng lai toi
bhagwan chi don gidn la mim cu&i va néi

dung déi tén anh ta

vi no sai chinh ta tir rajnish

d6i n6 thanh rajneesh

hale luya

khi toi dang buédc vao hdi trirdng phat cho I1& hdi sannyas chii nhét
t6i nghe cdng bé béi zareen rang bhagwan da noi

rajneesh |a sannyasin kiéu mau ca ashram

va yéu cau téi gap co ta

khong khi néi loan va bhagwan da cadm thay qua du




bhagwan mét cach bi &n bat dau thay déi tén ctia minh
ngay 26 thang 12 1988 khéng dwoc goi la bhagwan nira
ngay 27 thang 12 1988 phat

30 thang 12 1988 shree rajneesh zorba phat
ngay 07 thang 1 1989 shree rajneesh
feburary 29 1989 osho rajneesh

ngay 12 thang 9 1989 osho

12 thang 9, ngai giti thong bao khac

ban sé gap mét ngudi hoan toan méi

ngudi sé khdng con dugc biét tdi 1a rajneesh nira
nhwng chi don gian la osho

dé 1a mét cong an bat ngd doi voi toi
t6i biét t6i sé sodm dugc céng bod
c6 |18 day la cong cu cla thay dé b cai tén rajneesh

du sao chang nira...bat ké né la diéu gi
cdi tén rajneesh clia t6i khdng con 1a mét van dé véi ai quan tam téi ban ngé cla toi

t6i dang di bo tir bd dé dat ma...ngang qua céng l&o tir

theo cach théng thudng clia tdi lam cham lai 1an sau vao bén trong cai cui dau cia
t6i t&i bhagwan

mukta dang tuéi nuée cho vurdn & gan céng

va nhin thay t6i di b tir tir bat dau tréu choc toi

véa bat dau phun nudce vé phia toi

anando va neelam va moét s6 trong nhom lo tir cho phu nie

ngdi & bén ngoai tham gia noi xau va bat dau cudi nhao toi

nuéc phun wét toi va téi phai bo di

t6i chi la mét tro dua ngu ngéc déi vai ho...t6i dang lam ra vé chirng ngd

t6i & trong cai cui dau bén trong sau séc cua toi va diéu nay lam cho t6i tirc gian

tinh x4u va ac y hoan toan trong hanh vi ctia ho

qua vo |& trurdre clra clia bac thay vi dai nhét trén trai dat

t6i khong thé tiép nhan cau néi dua cda ho va nhin nghiém khéc va gian dit vao ho...
di tiép

bhagwan xirng dang vai cac dé tir tuyét voi nhu thé
day la nhirng nhirng ngudi tré thanh ngon Itra séng cda tinh yéu va 1dng tir bi ctia thay
noi nay that 1a mét trd hé




t6i nghe dugc ngay hdm sau
bhagwan d& yéu cau
tat ca cac phu nir déng goi va roi khoi nha ldo tir

v&i t6i day 1a diém khéi hanh
cdc tin hiéu manh mé nhat va théng diép rd rang dwoc glri béi bhagwan

t6i thic méc bay gid ai sé cham soc thay
thay diu dang va ttr bi
va cho phép ho tré vé 130 tir vai ngay sau do6

t6i biét nhirng gi dang xay ra
c6 diéu gi d6 to Ion dang hién ra 1o mor
cac dau hiéu cé & khap noi

phong ngu trang t&r do thay da thiét ké dac biét
khéng duoc & béi bhagwan

14 thang 9 thay da mé dwong di bd vipassana cho tat ca

t6i da dwoc gap béi mot sannyasin clia trudng huyén bi

noi rang téi duoc la ngurdi dau tién di bd qua dudng di vipassana

t6i da ndi rang t6i sé khdng bao gior dam hit thé trong cing mot khong gian
noi bhagwan séng...va tir chdi I&i moi

t6i dang di sau hon va sau hon mdi dém
trdi qua nhirng dém khong ngu

kundalini d& tr& nén hoat déng va khang dinh né manh mé

t6i dang mat thang béang & nhirng d6 cao chéng mét dé

nhirng &m thanh nhu clia chan khong tran day tai phai toi

con dau dir doi trong xuwong ba vai trai va canh tay phai clia toi

t6i trai qua nhirng dém dé mé hoi dam dia

va da khéng mudn nhin thay anh sang nira

chi trai qua nhirng ngay va dém trong can phong

véi cac rém clra duoc tang gap doi dé tao nén bong t6i tuyét ddi




t6i can & lai trong can phong toi ctia toi nhiéu hon va nhiéu hon nira
trong bong t6i den kit d6i mat cuia téi bat dau chay nuwdc mét khi nhin
thay anh sang mat troi

ida da hoan toan khéa khé&p nhau

chuyén dédng mé ra & trong mot vong xoay di xudng

moi c6 géng m& ra trong chuyén ddng di 1&n chan no tiép tuc
moi thir t6i d& lam dé mé n6 dang phan tac dung vai toi

cudi thang 9 mua thu téi dung hoi nwée khuynh diép moi ngay
dé gitp mé ra hoi thd bén trong clia téi va kich hoat ida
va & trong béng t6i clia c&n phong trong hai thang ti€p theo

da bat dau kho khan dé réi khoi phong

khéng khi mat mé hon va hoi nwéc khuynh diép giup t6i hit thé
luén ludn mét mai va budn ngu

bat dau ngu 16 tGi 18 gier

t6i chi vao ashram ban dém dé &n téi

va nhay mua trong céac khu rirng tre uén co thé cla téi trong latihan
bhagwan yéu cau nhay mua trong hdi trwérng phat méi dém cho
dén 11 givr 30 t6i

do |a thei gian hoan hao cho dém va viéc an téi clia toi

thang mudi va mot bi &n méi khi bhagwan yéu cau
cbng xa son mau den
tat ca cac burc twdng va moi ngdc ngach...dwoc son mau den

mau den la hoan hao

hoat déng nhu da con dé ban thé duoc mé rong
xo0&n éc¢ nir tinh ida dwoc hé tro véi mau den
phét tre&ng bat dau nghiéng vé bén trai

ti€p nhan nix tinh

cai da con sang tao sau sic va im lang

lan nira phat treorng dugc chuyén sang trang thai nghiéng khac
trén mét truc théng dirng khac

dong xoay dang dich chuyén

mau den la bi mat giai doan méi va céng cu méi clia bhagwan

tat ca cac bién hiéu clia cac toa nha da duoc g& bd

chung ludn ludn choi véi tam tri tréng réng

bat ky ngudi ndo & trong trang thai samadhi sé hiéu dwoc nhitng ly do &n
dAu sau s&c dang sau




trong trang thai tréng réng, chi mét cai tén nhu jesus grove
S€ vang am jesus grove jesus grove jesus grove
cho dén khi no tim thay mét tén khac va sé I&p lai no khéng ngirng

mot ngudi ndo do sé dat dén chirng ngd sau khong lau
ngu y clia mau den va viéc loai bd tat ca cac dau hiéu

chi don gian 1a vat chi dan

t6i biét chung téat...t6i da bi ngap chim trong 16 den trudc d6
céai nay sé to I&n hon rat nhiéu

ngay 9 thang 11 nam 1989 bhagwan théng bao

su im l&ng cla thay khéng phai la vi muc dich tam linh
ma noé la moét sw phan doi

suw phan déi chdng lai bon dao dirc gia

va cling ¢6 nhirng ngudi nghe nhung khong lang nghe
nhirng ai nghe thay nhung khéng lang nghe

lam on tw héi tu hoi

t6i luén quan sat hanh vi ctia hau hét phu nir trong ashram

mdi ngudi tim kiém nhirng ngudi dan éng giau coé va cé quyén luc
nhirng ngudi dep nhat theo dudi nhirng ngudi dan éng quyén luc
nhirng ngudi dan éng quyén luc tim kiém nhirng phu nik xinh dep

toan bo tro choi clia ho 1 tién bac va quyén luc
va vé dep |6i cudn chung

t6i ludn nghe bhagwan nai vé s thdng tri cla ngudi dan 6ng vai phu nie
rang phu nir da khéng cé tu do
va da ludn bi cai tri béi dan 6ng trong hang thé ky

day la mét sy hiéu biét chi mét nira khéng day dd doi véi toi
séng trong thai hién dai nay t6i da co kinh nghiém khac

su hiéu biét cuia t6i 1a

rang ngudi dan éng tim kiém s giau co6 va quyén luc

chi dé anh ta c6 thé hdp dan dwoc nhirng phu nir dep nhét

va phu nit khai thac nhirng ngurdi dan éng giau c6 va quyén luc
qua vé dep culia ho

day 1a mét vong ludn quén...theo mét huéng nguoc lai

do d6 ngudi dan dng lién tuc theo dudi su giau ¢ va quyén luc
dé lam théa man phu nit...

va diém yéu cla anh ta la d6i véi nhirng phu nir xinh dep




t6i chuwra bao gi¢r thay mot ngurdi phu nir xinh dep chay theo sau
ngudi dan éng nhay cdm nghéo khé chi vi anh ta dang choi sao mét cach day au yém
rat hiém néu nhu no ¢ thé xay ra

diéu rd rang vai toi la ngudi dan éng do bi thdng tri béi phu ni
ngudi dan éng téi nghiép...anh ta can giai phong khéi phu ni

toan bd co cAu tric gia tri xAu xi cta xa hdi ton trong tién bac va quyén luc
chi co thé duoc dao nguoc chi khi phu nit quyét dinh thay déi gia tri ctia ho

théng tri va chinh phuc thé gidi
dan 6ng la mét dong vat tich cuc tim ki€ém moi sén ctia minh
trong con mét cia phu nir ngwdi dan 6ng mém mai va nhay cam la mot ké thua cudc

toan b6 hai muoi nam noéi clia bhagwan

goc dd nay chua bao gi¢r dwgc nhin vao

t6i cam thay rang bhagwan la mét ngudi dan éng don gian tir mét ngdi lang nhé & jabalpur
va thay rat hao hiép va tén trong ddi v&i phu nir sudt cude dori ctia minh

va nhin vao su phat trién phirc tap clia su théng tri clia dan éng trén phu nir

tr quan diém don gian dé...ngay tho thuén khiét

bhagwan c6 thé nghe thay su hiéu biét clia toi

rat vui mirng thay mot suwr rd rang méi & phia trwdre cla thay

tam nhin cla thay vé su thong tri dan 6ng phu ni tré thanh mét vong tron day da
t6i lam viéc dé xirng dang v&i déi canh cla toi

23 thang 11 nam 1989
bhagwan tao ra phong trao giai phéng dan éng

28 thang 11 nam 1989

lan dau tién trong d&i ctia minh...thay dét nhién t&i tham da dai hoc
cham réi nhin vao tirng nhom va tam ap phich liéu phap

va tuyén bé mét cach dét ngot

s€ khdéng c6 nhirng liéu phap dai nita

thong thudng thi co6 cac khoa tri liéu kéo dai 1,2,3 thang
bay gi¢ ching chi nén duworc gitr nhe va vui vé trong ba ngay

va réng thay bat budc doc nhirng quyén sach cua thay
trwrdre khi tham gia bat ky nhém nao




that la su thay d6i va xuat phat dot ngot

c6 |é bhagwan dang tré& nén nghiém tuc

vé nhirng nhirng ngudi da chon nghe va khéng lang nghe
va di xa hon khi tuyén b6

nhirng ai bam viu vao |&i ndi clia téi bo 16 t6i

con su t&r dang gam I1én va trén dwdng di sédn moi




sam chép nhu kim cuwong

bhagwan bay gi¢r dang chuén bi toan bd phat truéng
cho mét trang thai nang lvong nang cao mai

mot ban thé réng I&n méi dang duoc sinh ra
mot phau thuat I&n sé 1a can thiét

bhagwan mét bac sT phau thuat rét tinh té
st dung ddi tay kim cuong da dién clia minh
nhu dung cu laser huéng dan

cét vao céc luc phat tredrng & trén chung ta



siéu tdm thure v tru
siéu tam thirc tng hop
siéu tam thirc

tdm thae v tru

tam thirc téng hop

tdm thirc ca nhéan

va dan thap xuéng vao

vO thirc ca nhan
vo thirc tap thé
v thirc vi tru

cd mot céng viéc slra chira rat sdu sac can phai dugc thue hién
su t6n thwong ndm sau trong vé thire v tru

do sau tuyét doi da khdng bao gior dwoc cham tdi trude day

b&i béat ky bac thay séng nao dé lam phau thuat mé réng

bhagwan béac thay clia cac bac thay
bay gi& dang thir nghiém toan bd minh va nhirng gi¢i han ctia ban thé ngai
chuwa ai ddm mao hiém sau sic nhu vay

nivedano dang duoc chun bi dé nhan chim phat trudng
v&i nhirng mii tén sét...am thanh nhiém dién tan sé cao

trén buc giang thay dén cham cham va cuc ky than trong
trong méi di chuyén hoan toan trong su tinh lang

sau nhu dai duong

xiét chat khong khi

mdi ctr chi
céc luc vo hinh chuyén déng nhanh chéng va véi dod chinh xac ky la
t6i ngac nhién trwdc nhirng gi téi nhin thay

dén va ngdi tinh lang trén ghé phau thuat cla thay

& dd sau nhét cla su tinh lang

dang lén vao bau troi

va sau do6 chim sau vao dat

mé& rdng doi tay vo hinh khéng 16 ctia thay dé stra chira cai canh trai bi hu hdng
sau do dang 1én vao bau troi sau dé chim sau vao dat




lén va xudng 1én va xuéng

két hop tinh vi cac dong anh sang vo hinh
bang chum anh sang

dong ndi tiép dong...dong noi tiép dong
v&i long tir bi diu dang vé han cda thay

mét dat t¢i bau tror

phau thuat anh sang

st dung anh sang dién ap cao

lam diu n6 dé chira lanh vao su tinh lang

nhirng ton tai phi thworng & trén bau tréi nhin trong su kinh ngac
troi biét nhirng gi dang nam trén ban can

mot tran chién lich st va khon ludng dang dién ra
cao vuon lén trdi...sau vao trong dat

t6i tuyén bo
chwa bao gi¢ trong lich st cla siéu tam thirc
da cé mét cudc phau thuat tdt buc thé nay duoc thue hién



mét thang trdi qua nhwng sur thiét hai la qua sau
dién ap cao hon |a can thiét dé cat sdu hon va manh mé hon

tirng hat phan tir 1a can thiét cho tran chién vi tru nay
phat trudng da bi hu hédng canh trai

nhirng blrc twong clia ashram mau den

gilp n6 nghiéng vé bén trai dé chira bénh va sira chira

bhagwan sap xép cho nivedano va nhém nhac khoa trurong ctia minh
dé thay ddi nhirng ngudi dién thuyét va toan bd nhém nhac

tlr trung tdm can bang cla hdi truérng phat

sang bén trai

am thanh |a noi thay can thém do lwc can bang dé déi trong
phat tredrng can nghiéng hon sang bén trai

toan b phat trirdng 1ang nghe sau sac bén trong

ddi sang trai va trung tam dich chuyén

canh trai da bi hu hdng
kundalini udn nguy hiém sang phai

strc ép dang gia tdng va tré nén nguy hiém
can khéan cép dang 1&n cao vao bau trdi va roi sau vao mét dat
trong su lién ti€p nhanh chéng...ma khdng c6 tri hodn trong mdi vong quay

osho osho osho
toan bo Iuc dang dang Ién va giam xudng

osho osho osho
bén I&n trén va dam xudng dat

osho osho osho
bhagwan dén buéc di trén mét soi day kéo cang cao trén bau troi

osho osho osho
vang vang vang thay nhé ho dang & dudi dat kéo thay xuéng

osho osho osho
nhirng tia sét nhu kim cuwong cat vao trong khdng khi




thién dinh dirng

v&i nivedano huwdng dan dé nang cao tan suét tréng ctia anh ta
chuén bi toan bd phat trudng cho mét su t&i dinh cao
v&i toan bo clia no

bac thay cla cac bac thay bhagwan dén
chan doéng & murc 9 do Richter

khéng thé noi duoc
khong thé dién ta duoc
ménh méng hon cé chan ly

bi mat mé ra

bac thay dang lam viéc

dé stra chira mot kundalini bi héng

séu trong 16i clia trai dat va cao nhu bau troi

trong mot hanh dong quét...trai dat cung véi bau troi
mét tén Ilra laser sac theo truc doc

t6i dang nhin bhagwan

vién kim cuong tuyét diéu nhat tirng dugc pho bay

da dién trong vo s6 khia canh cla sw hoan hao

lung linh va chiéu sang ngay lap tirc trong mét triéu hwéng cuing luc

mot thé gidi giac ngd mét ngay nao dé sé chirng kién trong kinh ngac
tran chién st thi In nhat dang dién ra

tr&i da lam chirng
va t6i da thay

6 t6i c6 thé tiét 16 gi
t6i c6 thé noi gi




cac dém kéora vé tan
dém da nhin thay ngay cta no...khdng bao gi¢ tré nén t6i mot 1an nira

t6i di bd xung quanh ashram trong ngac nhién sirng s&
nhirng tdm cao dwoc chinh phuc nhu vay

tham chi everest la qua nhé bé trueéc mat sang chéi clia no
bi mat cua t6i tr& nén sau hon va tinh tai va im lang

t6i biét tat ca nhirng gi dang xay ra

mdi clr chi tda sang clia bhagwan

mdi chuyén ddng nhé nhat cla céi cé tay tinh t& clia thay

nu cuwdi diu dang clia chidu cao Idn nhat tirng duoc chirng ki€n béi nhan loai

tiéng cuwdi khic khich va long tir bi clia thay trong viéc che gidu con dau cia minh
tran chién nay la tran chién Ién nhat ma sé dién ra

c6 |é n6 khéng phai vay

trong that bai c6 1& 4n ddu mét chién thang khac
trong thét bai c6 18 1a chién thang duy nhat

cay dang nhung ngot véi hiéu biét
ké that bai la vi hoang dé vi dai nhat tirng séng
day sé la cau khac 1én md duy nhét thich hop

chét trong chién d&au

vinh quang cua that bai vai mét nu cudi

v&i tur bi

va duyén dang

vurot ra ngoai thm véi chia bat ky hinh thirc nao clia cai chét
hay tham chi tinh bét tr

mét dinh cao méi va cao hon

cho mét ngudi

bhagwan




nhirng ngay cla t6i dang két thuc
mat t6i cia mét trang dang phat trién

nghi ngoi mot 1an nira
mot cudc séng khac nira

thé gi¢i bén dudi séng trong cai bong téi ciia nd khéng thé hiéu duoc
ly do tai sao bau trdi sang ma choi dén nhu vay

co |é day chi la mét su gid vor
chi la su l6e sang clia m6t vién kim cuong gia
gia v& la sang hon cai co thuc

ai ¢ thé cho ban biét nhirng gi t6i da thay
t6i khong thé néi gi nira
né ndm & xa & xa & xa

t6i dang trong vii diéu bi méat hut cao vao trong bau troi
vao sau trong latihan
c6 18 2 gitr da troi qua...co 1é nhiéu hon

cdi vO tan kéo cang nhirng cay tre réng vao man dém

khu rirng phat la mét v&i tirng clr déng

mot v&i tieng sy dung dua...voi tieng sy ngieng lai
nhirng cay tre phat phéi vao trong dém

ho nai téi 1a ai

toi la ai...toi la ai

va dot nhién mét Am thanh ran nitt trén dau toi
than thé cuia téi bay vao nhirng cay tre

i bi danh an nira

khong c6 co thé khong co tam tri

khéng c6 ai dén don toi

cling khéng ai tha toi bao gio nira

den den den...den vinh clru




thua c6 18 l1a cach duy nhét ra khéi niém vui khéng thé chiu dung néi nay

t6i d& nhin thay cai tét nhat...bhagwan
sbng vai cdi tt nhat...bhagwan

hoan toan s&n sang cho cudc hanh trinh phia trwdc
véi khéng noi nao dé di...khdng cé gi dé lam
la & day bay gi¢

sur ton tai co thoi gian cda riéng nd bhagwan noi duia
thoi gian cla t6i chua dén

khoéng dé dang nhu thé

¢6 nhiéu hon...co nhiéu hon...cé nhiéu hon

thirc day lazarus...t6i noi thirc day va buéc di

t6i dwoc nang Ién vé&i moét lue va bude di
t6i dang séng va tré lai lan nira
cai dudrng ham da rat sau

c6 18 mét vai ngay nira trudre khi tdi nga mét 1an nira
su ton tai co sap xép riéng ctia nd cho cai chét
con ngudi khdng thé ra diéu kién

t6i tré vé phong cua toi...trong bong téi hoan toan
biét thori gian cla t6i da dén dé di

t6i muén tang tat ca moi thir clia clia t6i cho ban bé, nhirng ngurdi sé nha toi

t6i I&n mot danh sach tat ca cac birc twong va nhirng quyén sach dep ma téi co
va chun bi mét moén qua cho mdi ngudi ban

ai do da cudi va da tir té vai toi

ai d6 da giup t6i trén dwong di

ai d6 da dén ho tro téi khi bi xd day xung quanh

nhirng ctt chi nhé da cham vao trai tim téi

t6i nh¢ tirng cai mot

tirng ngudi moét

t6i di dén ashram

va tang mdi ngudi mdt moén qua ky niém cla toi
trong su ngac nhién cua ho

cho di la mot niém vui va céat di ganh néng
su bat ngé va tinh yéu cta ho la diéu t6i nhan lai




t6i thirc day vdo mét ngay mai

vivek hoa nha va s6i dong da ra di
v&i canh gidng nhu mot thién than vao bau troi
c6 1& dé chuén bi don chao cho mét ngudi dwoc chér doi lén trong bau tréi vo tan

cung mét luc véi bac thay

c6 ta da gilr cai xo&n 6¢ séng ddng sau vao trai dat
v&i tinh yéu va an can
cho mdi nu cudi clia ngai

cac dong théng dirng da bi hu hdng trong tran chién
bi mat duwoc bdo vé va gilr chat ché
trong tri tim c6 ay

trong ky trc yéu thwong cua

ma prem nirvano

ngudi da chét sém

sinh vao ngay 19 thang 3 nam 1949
chét vao ngay 9 thang 12 nam 1989

t6i tuyén bo co ay da giac ngd
con dudng thang dirng va sy hwdng dan clia cé théng qua con duéng bi mat nhéd hep

su trung khép vai bac thay
t6i khong thé tiét 16 nhiéu hon nira

né khdng phai la cla t6i dé chia sé
cb &y mim cudi va goi t6i la ké dién nhat ctia bhagwan




diéu vi tiép tuc
séng va chét...can bang giéng nhu mét thanh gwom
lwdi gwom cla nhan biét...danh thirc ban day

chung t6i nhdy mua ngay 11 thang 12
sy ra d&i clia bhagwan ngudi ban phuc lanh

con duong tré nén cao hon va cao hon

hep hon va hep hon

quyét dinh I&n nhat bao gi®r hét duoc thure hién
thay biét theo cach bi mat con dwdng cla ngai

thay sé séng theo 16i clia ngai
va

khéng bao gidr chét di

theo 16i ciia ngai

bhagwan 18p k& hoach chuyén bay cudi cling
cdi chét c6 thé héi sinh
than thé Itc trat hoi thé cudi cung...bung nd thanh anh sang

ngon Itra bung sang nhat truedre khi tat
niét ban sw cham durt clia ngon Ira
nam gitr bi mat ctia bong t6i

béc 16 thanh anh sang

16 den cho thay 16 anh sang
tat cd moi thir yén nghi va séng lai vao cudc séng mot 1an nira
chi la mét hén mé sau cho déi mét twoi méi ngay tho

mét dung cu la
bhagwan lén ké hoach
suw dén cua thay

clia con ngudi mai




chan déng 9 do richter

thong bao vé viéc sir dung phép thuat den t6i xuat hién trong phat trweorng
ti€ng than chu vang Ién trong khong khi

hay cén than va di sdu vao bén trong

l&ng nghe va tim kiém am thanh than cha do

no sé giét chét bhagwan

tré con van chay quanh tim kiém thr kho bau ma chuwa bao giér bi chén dau
trd choi sén tim kho bau...cuéc tim kiém bat dau

diém uén khuc trong vé kich

diéu nay rat nghiém trong

phai tim ra ngudi sir dung cau than chu

khoéng né khong phai la mot ngudi sir dung céu than chu

d6 la mét nhém ngurdi dang sir dung &m thanh dé nham vao hara cda thay



thdng tin nay tao ra hoang mang
mui huong duoc tda ra trong gid

mot chut hwdng vé bac...mot chut huéng vé nam
luc thi déng...Iuc thi tay
tay-bac déng-nam déng-bac tay-nam

mdi ngay moét hwéng méi, mét thay déi mai, mét uan khic méi
am muu ngay cang giay va phép thuat dé co that

toan bo phat trwdrng da xoay tlr phai sang trai

khéng c6 dau hiéu cla than chi phép thuat den toi
vang...c6 gang tir phai qua trai

khéng hé co dau hiéu nao cla than cha phép thuat den toi

nhirng diéu kién va khdng gian théng dirng can phai duoc chuén bi
can béng bi méat trong su chuyén giao
tlr trdi sang phai hay tr phai sang trai

trai sang phai

quay sang trai

nhirng xoan 6¢ khép nhau
tuyét voi

nhirng gi t6i tiét 16 chi la mdt phan nho cla toan bo suw that
nhirng gi t6i c6 thé tiét 16 hodc mong duoc boc 16 v thé gidi

t6i biét vé sy da chiéu ctia nhirng cau hoi
ma sé duoc bay t6 tir nhirng su tiét 16 clia toi

nhirng bi &n m¢i s& dwoc tao ra

hang tram cau hoi sé duoc dat ra...va sé tao ra cang nhiéu cau hoi

t6i chi tiét 16 nhirng diéu ma t6i thay minh c6 trach nhiém véi nhirng ngudi ban déng hanh
v&i nhirng ngudi yéu quy bhagwan va véi nhéan loai
véi nhirng ngudri di tim kiém chan ly trong tuong lai

va vai tat nhirng vi phat séng dang lang |& quan sat tir chiéu bén kia




bhagwan c6 lyra chon riéng clia nguoi...su Ira chon cla ngurdi hoan toan tu do
tdm nhin va su khén ngoan clia ngudi vrot xa thoi dai ching ta
nhan thirc cla ngu¢i da duoc thire tinh hoan toan

céac théng bao bi 4n vang 18n méi ngay
ho can phai kham pha ra vi phap su béng t6i do

c6 thé 1a mét nhan vién dac vu cia clia my véi mot thiét bi phat song dac biét
ho&c moét nhém ngudi ho vang cau than chu dic biét dé tha tiéu bhagwan
ho&c mét ngudi nao do...co I8 1a ngurdi &n dd vai mot cau than chu

lan dau tién trong vo s6 sw xuét hién trong toan bd cudc ddi clia bhagwan
héi trwong phat duwoc chia ra dudi géc 45 do véi mét dai bang & trén san
tat ca nhirng ngudi an do ngoéi bén trai phat dwong

va tat ca ngudi nwde ngoai & phia bén phai

c6 thdng tin rang bhagwan sé & trong trang thai thién dinh sau

va véi ban tay chuyén déng ngay cang cao

sé chi vao mot vai ngudi an do hay nhirng ngudi khac

ngudi ma sé dwoc vé nhe vao vai va khdng duoc cham vao lan nira
va sé duoc yéu cau nhe nhang di chuyén va di vé phia bhagwan

réi budre ra khéi hoi trurérng bang cau thang canh buc cla ngai

bhagwan tién dén buc, s&n sang v&i phwong phap bi 4n cla ngai
am nhac di cung v&i méi chuyén déng clia déi tay ngai

ngudi mé mét...chi vao mot ngudi an do
ngudi dé duoc dua dén nhe nhang vé phia truére va bude ra ngoai cau thang canh ngai

am nhac van tiép tuc...nhanh hon...mét ngudi khac duoc chi téi

am nhac van tiép tuc va ban tay ngai gio cao hon...thém mét ngudi duoc chi téi

am nhac nhanh hon nita ban tay cda ngai cao tan tr&i...mot ngudi khac duoc chivao
am nhac di chuyén nhanh hon ban tay ngai cao hon nita...mét ngudi khac duoc chi téi

phat truérng duoc dua dén cuc diém

gitr nhirng soi chi mau vang bét ré sau xudng that sau that sau
canh clia phuong hoang phai dugc ghim xudng bang trong luc
mot khodng cach khong tudng clia vire thdm vé ddy clia bét tan




lam thé nao ké &n trom thay sé an cap vién kim cuong kohinoor Ién nhét
gitra ban ngay va duwdi anh mat ctia nhiéu ngudi

nhirng con mdi da dat dwoc muc dich...muc tiéu cia bhagwan van dang ngoi
am nhac tang téc |én dén dinh diém...ban tay ngai dang bay

bhagwan nhin vao téi nhu chim dai bang tir troi...xuyén sau thdm
t6i biét rAng thoi diém cla téi da dén

t6i dwoc chi toi
t6i nhu bi dong bang
t6i dirng day mét cach cham chap...khdng di chuyén...buwéc vé phia trirdre that cham

ngudi ti déng cirng va tham chi khdng thé bude 1dy mét bude
di tirng buwdc mét nang nhu chi...trng buwdc cham chap kéo dai vo tan

ngai nhin téi
déi mat mé cham chu va dir ton nhu bd dé dat ma

cé bau troi giang xudng va trai dat tré nén ning né va bop chat nhu kim
t6i burdre tir tir vé phia ngai...chi cach c6 3 mét...khoang cach hep lai

th&i gian d& hoan toan déng bang ché nén nhirng chuyén dong cham chap
tat ca vang 1én tiéng trong buzz vao mét su tinh l&ang sau sac

t6i bién mat
bau troi chay trao 1én toi

vién kim cuong giang xudng nang né vao dinh dau cla téi

khéng bi phat hién trong bong t6i...nhwng gitra ban ngay
mat nghich ly khéng thé hiéu nhung can duoc quén di

bi mat I&n nhat van con séng

su trao truyén bi mat clia cay dén thiéng liéng




t6i biét v& moi thir s& sém dién ra
do la diéu bhagwan muén...ngudi la thay cla toi
t6i da thay tat ca...toi gilr im lang

16 thang 1

bhagwan xuét hién lan cudi cung dé ngdi thién

ngai da trd 1én rat yéu va mat thang bang trong ltiic bude vao

ngdi trong trang thai thién dinh sau...di chuyén mét cach yéu &t va xa voi

17 thang 1

bhagwan cham buéc trén buc giang

mim cuw&i véi mét long lanh...mét cai nhin xa xdi t&i tan chan troi

chép tay niém chao namaste mdi huédng that cham that cham dén vinh hang
do la namaste cudi cung clia nguoi

18 thang 1
bhagwan van trong phong ctia minh & trong trang thai dinh sau

19 thang 1 nam 1990

tat ca tap trung tai phat dudng da dwoc thdng bao réng bhagwan da réi khoi co thé
réng than thé ngudi dang duoc dua téi phat dwdng

va duoc dua tdi noi hoa thiéu trong vong mot tiéng




bhagwan duoc biét dén véi tén osho

noi rang

su hién dién cla t6i & day sé I&n hon gép nhiéu lan

hay nhac nhé moi ngudi rang ho sé cdm nhéan t6i nhiéu hon
ho sé biét ngay 1ap tirc

dirng bao gi®» noi vé t6i trong thi qua khi

diéu nhay cubi cung

diéu nhay clia nhirng dé tir tién dwa dem trong minh ngon Itra tinh yéu cdia ngai

nuéc mat va nwdc mat ngap tran trén khuén mat toi
bay gi khdng con sy tré lai...gio da qua mudn

con thién nga I&n nhat da bay di

s6c trong dau don va nwdc mét
cl sé¢ manh mé, ndi dau sau tham va nhirng giot nwdc mét tuén trao

tat ca chung t6i khiéu vi t¢i noi hoa tang
hat nhirng bai hat clia bhagwan...nwdc mét roi xudng tir tat ca cac con mat




trong tat ca cac tran chién I&n nhat
tinh yéu da tan bién dé tao ra nhiéu tinh yéu hon

ndi dau ménh méng khi thdy ngon Iira dang chay 1én
héi tu clia nhirng ngon Ilra clia cac dé tir
nhirng ngu&i yéu dau clia ngai dang nhay mua

ngon Iira tinh khiét cQia tinh yéu cGia ngai dang lan toa vao tat ca

tan bién




khi tinh yéu dau hang
ludn dau hang vi tinh yéu Ién hon
doé la mét bi mat
clia ban than tinh yéu

c6 thé ngudri chét
sé danh thirc ngudi séng




nghich ly vé ké an trom thay

dé tlr chia phat mahakashyap

lubn ludn 1&ng 1& va bi &n
mot budi sang dirc phat xuat hién mang theo mét bédng hdng mim cudi ling 18

mahakashyap vé danh dang ng6i im lang duéi goc cay
bat ngd cudi lén

tat ca cac mén dd quay lai nhin mahakashyap
ngdi dudi gdc cay...anh ta chwa bao gidr chuyén trd va da bi lang quén

dirc phat mim cudi va da dua bdng hong cho mahakashyap



su truyén giao bi &n t&i khong ai

t6i chua bao gio héi mét osho mét cau héi nao...
chua bao gi&r nhan dugc moét cau trd 1

t6i chwa bao gi&r gap osho

t6i la mot dé tir vo danh

chi v&i mét pham chét

nhan biét trong sang...hoan toan yén tinh...su tinh lang séu sac

t6i dirng mot minh...drng yén va im lang

thé gi&i clia osho di chuyén tiép
gia v& nhur da khdng co gi xay ra...day 1a mot diéu vo ly
trén tranh cu sdc va tré 18n giéng thién téng

bién hiéu rat to...tai canh clra
hién tai van nhu moi khi

ban dang dua ai day

hoan toan nhan thirc dwoc nhirng trach nhiém nang né ma bay gi¢r téi mang theo
hoan toan nhan thirc su to Ién clia nhirng gi téi da thay

t6i bude di hoan toan choang vang véi déi mat dam lé

nudc méat dang roi xuéng trén khudn mat cua toi

ngay ndi ngay...dém nay qua dém khac

dm va khoc trén méi bér vai t6i cé thé tim thay
gi0 day khéng gi phan tach chung toi
chung téi la moét

nhirng khoanh kh&c nay 1a khoanh khac ma sé con lai mai
d&i doi...mai mai trong trai tim ctia chung toi




rat nhiéu nhirng dé t&r yéu mén di vong quanh trong su choang vang...trong nuéc mét
vap nga trong bong t6i...mod mam tim mét cach nao dé dé di tiép

ho loan tin...osho da noi

t6i dé lai gidc mo clia t6i cho ban

nhwng gidc mo da hét that roi...ban phai thirc day ngay bay gi¢r

ai biét vé& sur bi 4n clia thé gidi bén kia
trwdng huyén bi séng dang & dau

thé phach thiéng liéng cla thay dang & dau
ai ma biét

cac dé i thién tong chi di vao cai vé bé ngoai cirng cap cla ho
dé chén tranh thuc té khic nghiét nay

bac thay clia cac bac thay osho khéng con trong co thé vat ly nira
khéng con & dé cho nhitng canh tay dang dang réng cla chung téi
nwng chung t6i mdi budi chidu t6i véi nhirng cau chuyén théng thai
va cac bai hat cta tinh yéu cla ngai

chung t6i da bé 1& co hdi trong dai nay
c6 18 la con thién nga tréng da bay

osho tuyén bd

con dau bi mat ctia minh va céng an cudi cling
t&i thé gidi vé hinh

mai mai chinh xac va hién thuc

dirng bao gi¢r noi vé t6i trong qua khir

ti€t 16 ban than cho nhan chirng mot mat
t6i thay doi canh trdng va hinh dang duyén dang cta ngai




con nhiéu hon...nhiéu hon...di ti€p di...tién 1&n di

ti€n vao sau hon va 1an sau vao bd bién sau hon nira di
ngudi ta phai rdi khoi ber bién nay dé téi mét ber bién khac
tién 1&n, tién 1&n, va tién 1én

diéu nay nhat dinh sé tréi qua

me cla osho mataji

ngudi dAu t6i tién tdi mudn chia sé dau thwong la déi véi mataji

t6i mudn dé ba & lai mot minh trong nhirng ngay thiéng liéng nay

t6i di nhe nhang t&¢i phong ngu cua mataji

va mdi lIan nghe thdy ba khoc

t6i can phai quy cham vao ban chan ba va chira lanh trai tim dang dau dén clia ba
dé trén tinh véi ba rang khéng phai moi thir da cham dirt

ba me da d6 mau...con dau tim sau s&c nhat
mataji mot ngudi sung kinh va me thiéng liéng

ba ta da ludn ludn yéu toi ké tir ngay ba dy nhin thay téi

khi t6i lay sannyas cla t0i

hang ngay c6 khiém tén va véi an sting nhe nhang

dwa minh dén céng vo cira trong mét chiéc xe lam

di cham v&i dém thién dinh clia minh dwdi canh tay clia minh
tinh khiét nhu mét thac nwée chay...khiém tén va tham lang
la trén cay...nhw no la...tinh khiét va don gian

ngudi sting kinh I&n nhat clia osho
me tlr bi nhét clia tat ca
ngudi me tuyét my cia mét nguoi thire tinh

t6i gilr ban than minh va nhe nhang go ctra nha ba

gia dinh dang tap hop xung quanh ba trong ndi dau

t6i hiéu va mudn r&i khoi

ba 8y nhin thay t6i

khdc...vay goi tdi dén vé phia ba trong nuéc mat

con trai cia t6i...rajneesh con trai ti...con con séng

rajneesh cuia t6i con trai van con séng...con trai téi...con trai toi




t6i bi tran ngap trong nué'c méat
khdéng noi nén 1¢i...t6i cham vao déi chan cla ba

gia dinh duyén dang cta osho nhin vao

ho nhe nhang va &u yém xin tdi nhe nhang di ra

mataji séc sau sac va dau budn

t6i nhac nh& ba 8y vé osho va tham chi con lam ba 8y dau dén hon

t6i c6 thé hiéu
thoi gian dau budn nay la thiéng liéng
t6i cli ngurdi va nhe nhang roi khéi

mét vai ngay tréi qua

l&i don dai lai lay lan

t6i khi€n nhiéu ngudi lién twéng téi osho cang ngay cang nhiéu

moi ngudi dang tién vé phia téi vai tinh yéu sau séc va su im lang

mudn duoc & gan téi...ma khéng co ly do bat ky...chi dé duwoc gan giii v&i toi

quan ly va nhirng ngudi cam quyén tai ashram bay gi¢r quan sat toi rat chat ché
t6i ludn ludn gay réc réi...& khap moi noi toi di téi mot s6 chuyén mdi lai xay ra

ngudi phu nir dén noi véi toi cla nhitng gidc mo va nhirng cau chuyén ctia minh
t6i thay ban da chét...ho da dat co thé clia ban 18n cang tai hoi truedng phéat
osho da dén dé ban phudc cho ban va cui xuéng dé cham vao tran ciia ban

doét nhién ban bién mat va toi thay osho dang dwoc dwa dén bai hoa thiéu

mot ngudi khac nhin thay osho noi trén ghé thuyét ctia minh
thay déi khudn mat ctia minh va téi xuét hién...gidc mé nay cé nghia gi
lam sao dé hiéu nd...n6 am anh anh &y hang ngay

mot ngudi khac nhin thay t6i di bo tir tir phia sau rirng phéat
va trong mot chép nhoang véi bo rau trang dai...osho dang di bd thay vi téi

mot dira tré lao vé phia t6i la hét osho osho
va noi rang cé &y muén kéo bo réau trang cla toi
con ¢6 thé kéo rau ctia 6ng khdng osho...con co thé kéo rau ctia 6ng khéng osho




t6i bi bao quanh b&i mét thé giGi dé xé qua
voi va & khap moi noi dé tim kiém su that
ho chay nhanh hon va nhanh hon...ho tim kiém & moi phwong huéng

toan b hanh trinh la tir
& day dén & day va bay gior

qua khtr hién tai twong lai...tat ca theo chiéu doc dang ton tai
vuron cao vao bau trdi sdu xuéng long déat
thdi diém hién tai vinh clru nay

khong tim kiém...khéng tim kiém...khong hoc tap...khéng lam...khéng bét cr gi
con dudng vo 16i

khong can hodc yéu cau tham chi la mét buéc
ban da & trong nha

t6i hidu cam gidc thé nao khi dang & trong mét nha thwong dién
bao quanh b&i ngu¢i lanh manh
khong c6 cay cau nao...tang hiéu biét hoan toan khac nhau

toan thé gi¢i & mot bén...t6i mét minh trén be bién khac

t6i bat dau & dau...nhirng gi ti cé thé 1am...tdi co thé di dau...
t6i dang & trong mét nha thwong dién




chi can bd cudc va ngirng ¢ gang dé hiéu tat ca moi thir
thuwéng thirc cdi nghich ly hoan toan nay
thudng thirc su huyén bi nay va su cd doc sau sac nay

su tinh tao duy nhét la dé tré thanh mét ngudi dan 6ng binh thwong mét 1an nira
mét ngudi dan 6ng binh thuwong dac biét
t6i can phai dinh huwdng lai ban than minh...déi canh mai can phai phat trién tiép

t6i di chuyén trong tinh thién hang ngay cla toi

t6i uéng tra budi chiéu clia téi gan nha krishna
ban cla quan duoc bay la liét tai d6
t6i chi don gian la uéng tra mot minh trong im lang

béng dwng...mdt sannyasin dirc lao vé phia toi
va khdng véi moét tir canh bao nao danh vao mat toi véi ndm tay ctia minh

t6i cdm thay mét ludng chat 16ng &m ap chay xuéng tir 16ng may cla toi
tran ngap déi mat cua téi trong mau

mét lan nira cac cudc tan céng nham chan

lai thém mot con ngurdi van minh

thé hién tinh yéu va tinh thién ctia minh

nhirng ngudi khac nhin vao trong ghé té'm va ngac nhién véi cudce tan cong vé c& bat ngdr

t6i héi anh ta da la mét sannyasin bao nhiéu nam

va anh ta no6i rang mudi hai ndm

t6i noi...day la nhirng gi ban da dat duoc

chi can di vao va nhin vao chinh minh mét cach can than
moét sannyasin tuyét voi

t6i dirng day dé nhin vao khuén mat clia t6i trong guong tai bon rira & phia trrdre canh dé
mot vét thuong chay mau rat Ion bén dudi 16ng may cla toi

mau chay dam dia trén mat t6i

ai do giup téi di t¢i van phong tai nha krishna

dé duoc cham séc y té

dé t6i lai trong van phong

t6i dwoc yéu cau ngdi trong van phong dé tranh gay su cha y
va vao gap bac si amrito va jayesh




t6i nhin vao amrito va noi rang t6i da bi chan thwong nghiém trong trén 16ng may cla toi
xin vui long kiém tra né va khau lai néu can thiét

ngay lap tirc anh ta bat dau bai giang cirng nhac ctia minh
t6i khong mudn nhin vao khudn mat ciia ban

day khoéng phai la van dé cua toi

rang t6i can phai hoc mot bai hoc

ban xirng dang vé&i cu danh nay

ban lam ngu&i khac buec tire

rang nhirng ngudi nhu téi can phai bi cam vao

jayesh la mét con ngudi thanh lich...ngac nhién béi hanh vi cia amritos
anh ta nhe nhang xin amrito diéu tri toi

t6i bi danh...tan céng trong ashram...ngay & truéc ho
cac nhan chirng déu biét rang téi da & d6 mot minh va udng tra cla t6i trong im lang
t6i chwa bao gio gap nguoi nay truée dé

amrito tlr choi khau vét thwong...va budc ra ngoai trong mot con gian gidr

t6i goi anh ta lai va noi trwdc mat jayesh

t6i hira v&i anh rang anh sé nhé ngay nay

ban la mot bac sTy khoa da tuyén thé nham chirc dé tham du vao bét cir thuong tich nao
rang ban 1a bac si clia ashram

t6i hira réing diéu nay sé duoc ghi nhé

t6i nam trén ghé sofa
v&i mot tli nwdre da...chay mau mat mét gior truére khi mau déng lai
t6i di dén bénh vién budhrani t6i hdm dé dé cé duoc khau lai

t6i da tha thir nhung khéng quén
I&i hira cla t6i...t6i ludn luén gilr 107 hira cia téi

amrito thiéu tinh yéu va can sy cham séc

vi vay t6i da quyét dinh ngay hém nay

glri cho anh ta mét hop giay ta

tat ca nhirng gi anh ta can la dao tao b co ban
ngudi bi don nén hau mén...phan dira & dau bén kia

bay gi&r diéu nay la s& nhan nat ctia ban...hiéu khong
chi can gilr binh tinh va c6 mét chut tinh hai hudc

no la mot logic la lUng rang amrito muén t6i...nan nhan...bi cdm
va ngudi tan cong téi duoc bd qua hoan toan




quan ly ashram da bat dau thao luan vé toi

co thé vat ly cla toi la bat dau thay nhiéu thay d6i méi
t6i can phai ngl nhiéu hon binh thuéong
va bat dau nga 14-16 tiéng déng hé...trong mét can phong hoan toan t6i

t6i I&p thém mét binh nwdc mat trong phong clia téi d&é mé ida va hoi thé cua t6i
va ngu tré thanh cach séng mai cla toi

t6i s&p xEp mdt bdn tdm trong cdn hd clia téi d€ ngdm minh trong nuée rat ndng
mot gid moi ngay

nwédc ndng cho phép con dau dén trong co thé clia tdi giam bot

t6i tim kiém xoa bép mé sau dé giup mé vai bi hu héng

va bat dau nhan duoc phién diéu tri hai lan mot tuan

khéng vao ashram ban ngay

t6i van con vé hinh va c6 géng tranh gay chuy
va chi vao ashram hang t6i cho bira &n t6i cia t6i
va di bd phia sau khu rirng phat

ho da cho phép t6i & lai day trong pune nam thang

v&i t6i d6 1a mét phép la tuyét doi
ai can nhiéu phép la hon dé biét ching ton tai...didu nay la béng chirng qua du



t6i bi chan lai tai ctra v canh vao mét budi chiéu
b&i mot con nghién quyén Iuc...tathagat
éng ta da cho doi co hdi clia minh dé cam t6i bang bat ky mét ly do nao dé

théng bao cho téi biét

réng t6i da bi cam di vao ashram vi toi di cham

néu t6i mudn di vao mét 1an nira, t6i sé khéng dwoc phép di cham
rang t6i phai thay déi cac clr chi tay cla toi

va cac clr chi chuyén déng clia osho ma t6i bat chuée

cach di bo...cach di chuyén ban tay cua t6i...ngoai hinh cla toi

t6i nhin 1&n vi thay osho cla toi

t6i hira hen & phia truée clia clra vo cong thiéng liéng cho tat ca nhirng ngudi
tim kiém su that

rang ngay cla han ta ciing sé dén...chd doi dé ngudi ban than cda toi

chi can cho doi...t6i ludn ludn gilr 161 hira

t6i chi don gian la mét méi vai viéc tiéu hao vé s6 nang long cla t6i hang ngay
dé bién minh cho cudc séng cla téi va séng theo cach cla toi
khéng c6 ly do dé t6i & day nira

t6i c6 thé nhin thdy réing khéng cé twong lai trong ashram nay
cac dé tlir da déu da biét tat ca
day véi nhirng I&i ciia osho

osho da ndi 600 cudn sach vé tat ca cac chu dé trén trai dat
tlr ca hai bén cla hang rao...ca ta 1an hiru

céc dé tir udn bé tirng tir mot cach dé dang dé dap trng nhu cau ctia ho
dé dang trén nhirng |i chét ludi




t6i biét rang t6i c6 mot cudc hanh trinh rat co trach nhiém truérc minh

v&i didu kién vat ly cda t6i co 18 can tam nam hodc lau hon
dé stra chira va chira lanh co thé cda t6i doi héi tién bac va théi gian

trong nhirng thang nay t6i da dworc tiép can b&i nhiéu ngu i
dé doi t&i ashram cla ho trai trén toan thé giGi
va noi vé bat clr nhirng gi t6i da trai nghiém

nhiéu ngudi cé thé nhin thdy va bi mat biét rng t6i d& nhan duoc
mot su trao truyén bi mat tir osho

nhiéu ngudi da biét toi da trai qua samadhi dau tién cla toi

b&y nhiéu hiéu biét |a du cho ho dé tim dén toi

t6i bay gi¢r 1a mot acharya

t6i da biét su that

nhin thay la tin

bay gi¢r ban thé tinh khiét dang che doi dang truéc

t6i ludn ludn biét réng téi sé chd thoi gian cla toi
cho dén khi hoan thanh budc cudi cling

michelangelo gidu david ctia minh cho dén Itic cudi cung
sau do thd 16 kiét tac véi thé gidi

khéng truae khi samadhi thir tw Itc I&p cudi cung tré nén méng va trong sudt
t6i s& bat dau coéng viéc clhia thay ho&c ndi chuyén

t6i trér lai v thé gidi dé kiém song va séng nhu mét ngudi binh thudng

néu no phai vay ...thi ctr vay
néu né khong phai vay ...thi cling mac vay

t6i biét su tai sinh clia téi da xay ra
su trao truyén I&n lao dang tréi ndi trén toi

phai thai tréi ndi bén ngoai co thé clia toi sé phat trién theo téc dd riéng ctia nd

nudi dudng va cung cap thirc an cho né bang y thirc
dé cho su ton tai quyét dinh thei gian cla toi

diéu nay roi ciing sé qua




giac ngd ca nhéan
cach dé leo I&n dén duoc dinh cao nhat
va vé dén nha...tan bién vao vi tru

truyén y bat
dau hang va dam chim trong thay
mot cach dé bién mat va giai thé vao ban thé clia thay

céa hai cach dé dat dwoc céi dich cudi cung la hoan toan khac nhau
giac ngd...nhan biét va chi nhan biét tuyét déi
truyén y bat...dau hang sau sac vai y thirc tuyét doi

yéu cau duy nhat dé nhan duoc su trao truyén nay

cac dé tir phai co it nhat mot samadhi

mot canh clra s6 mé trén dinh dau huéng Ién trdi theo chidu doc

ban thé cla thay cé thé di xudng theo 18i thing dirng nay va bat ré

tré thanh hién dién dwdi hinh dang khac va tiép tuc cong viéc ctia minh

con méat thir ba diém nhan biét
vi thay c6 thé xuat hién nhung khong di dé di xudng

dinh 1a yéu cau téi thiéu ddi véi truyén y bat
va vi thay luya chon

vi thay cho vai y thire tuyét déi
nguoi dé t&r phai nhan no trong y thirc

cé hai diéu kién can thiét trudc khi vi thay di khdi co thé

mot trao truyén co y thirc...duoc biét dén bdi ca hai
ngudi cho 1an ngudi nhan

ban thé khéng thé phan tach
chi cé mét ngudi ¢ thé nhan duoc truyén y bat

chi c6 mét ngudi co thé 1a mahakashyap







trwrdre khi révi khoi pune t6i duoc osho yéu cau
dé tao ra mot tdm ki niém khac véi nhirng 1&i sau day
cho twong lai sap toi

osho
rajnish
dilac

phat
gautam

rajneesh dé duorc viét rajnish v&i cha dich
mét hanh vi cd y thirc dwoc danh dau
va lwu gitt nhu mot bi mat
cho dén khi thoi gian da dé tiét 16 cong viéc ctia minh

tdm bién nay da duoc thue hién trong thang hai nam 1990

no bay gior da duoc tiét 1o
cho tat ca moi nguoi




nhirng chién binh luu vong

t6i r&vi khdi pune va cam thay khong khi bung né trong su twoi mat
hoi thé cla t6i tré nén thodi mai va ty do hon
bau khéng khi nuéi dwéng va mé rong ra

tw do & trong khong khi
ty do tir sur danh gié lién tuc
va can thiét phai gir can bang véi méi mét ngudi di ngang qua

su huén luyén sannyasin clia osho

khéng khi day dac trong cai xa hdi nhé cta riéng né
v&i sur chap nhéan va tir chdi clia n6

kién thirc va su danh gia clia nd

phan thudng va hinh phat ctia n6

phét trirdrng bi 18p trinh n&ng né theo cach cla riéng nd
day la mot tap hop clia nhirng lap trinh méi
mét xa hi mai



ban can phai phu hop v&i ching va cac quy tic cia ching
ho cé nhitng nguoi hop va khéng phu hop riéng cda ho

la d6i v&i mot khong gian noi con ngurdi dang tim kiém
tw do dé la chinh minh

t6i da quén cai cam giac cua ty do
cam on tat ca nhirng ngudi da di chéng déi téi va cam t6i & lai trong ashram
cdmon...cAm on...cAm on

cudi cung thi téi duoc tw do
tén trdm bac thay véi vién kim cuong kohinoor

t6i da khong chay di véi vién kim cuong vinh ctru cla ho
ho da yéu cau t6i roi khoi do
bay gio t6i khdong con phai tra | triede bat ky ai nira

toi tu do ra di
vién kim cuong &n dau cho tat ca moi ngudi thay
tr6i n6i va nhay mua trong nhirng con gié & trén toi

tén trdm bac thay dang chay trén

huéng téi nui va nhirng ngudi ban tay tang cua toi
hi méa lap son...dharamsala
c6 |1& day sé la noi &n dat cudi cung cla toi




céat va danh bong vién kim cwong da dién
an khop miéng cat véi miéng cat

an khép mat véi mat

an khép d6 sang choi véi d sang choi
an khép kich thude vai kich thude

chim ngép vao trong truyén y bat

mot nhiém vu I1én & phia trwde
viéc cét va chuén bi kim cuong héap dan

gitra thang 9 nam 1990 t6i dén thi trdn nhé cdia hi méa lap son dharamsala
t6i yéu mén an momos va mi thuppa cua tay tang

t6i c6 thé ngri thdy chung trong khéng khi mién ndi sang khoai

trong moét bat va diia v&i toi ot

t6i nh¢ loai thire &n nay va tim thay mot nha hang tay tang nhé

nhirng con ngudi nay cé déi mat &m ap tran day yéu thuong
nhirng dwdng clia khdn ngoan va long tir bi sdu sac khéc trén khudén mat ngay tho clia ho

ho chi biét dén gian khé
tlr cac vung dat xa x6i va khac nghiét clia tay tang...bay gi¢ lwu vong

tay tang...su tan pha ctia cudc thir nghiém I&n nhat trén trai dat
cudc séng sau khi chét...bardo...I6 den kalachakra

chirng ngd...su truyén y bat

ho c6 mét hiéu biét cé xua

gan sau vao xuong mau va tdy cta ho

t6i cdm nhan nhirng ngudi nay véi sir cam théng sau sac déi véi cude dau tranh clia ho
dé tra tv do cho tay tang

hay cho phép nhirng ngudi vé t6i trén con dudng téi kho bau &n déu ctia ho

cho phép ho buére di trén cudc hanh trinh bén trong cltia ho




ngudi nhay cdm chiu dwng nhiéu hon va kinh nghiém ndi dau sau s&c hon
va v@i nhan thire rd hon

t6i ¢ thé hiu duoc chién dau vi ddc 1ap cla ho...vi mét tay tang tu do
nhung c6 cach hiéu riéng clia t6i...va biéu hién riéng

bat ctr khi nao t6i nghe mot ngudi tay tang ndi rang anh ta hay ¢6 ta la mét ngudi ti nan
t6i tlrc gian véi ho va véi s mat tinh than clia ho ngay 18p tirc noi
khong bao gi¢r goi minh la mét ngudri ti nan mot 1an nira

bén trong ban la mién dat clia tay tang
bén trong ban la mién dat cudi cling cta ban
tu do ban than minh va ban sé 13y lai tay tang

VGi t6i tay tang khéng chi la mét vung dat ma con la mét khéng gian bén trong clia ban thé

v&i toi tat ca moi ngudi déu la ngurdi ti nan
chi 4o giac rang ho duoc an toan trén ving déat riéng ctia minh

chi c6 mot su an toan duy nhét...mién dat bén trong clia ban bau trdi bén trong clia ban

v&i toi ca thé gidi la ngurdi ti nan
trong mét t6i t6i chura bao gior di ngang qua mot ngurdi tay tang ti nan nao

ho chi don gian la nhirng chién binh trén duéng
nhirng chién binh tam linh di chuyén trén bén phuong gié
thé gi¢i can ho hon 1a ho can thé gi¢i ngay nay




t6i tim kiém nhirng ban bé ngudi anh veronica va ngudi y piero cla téi
nhirng ngudi da céng hién cudce doi clia ho cho su nghiép tay tang

va tao ra mét 6c dao noi an dat thién theo phai dai thira

t6i dén do hy vong ho sé hiéu toi

va cho t6i chd & cho mot nam nhap thét trong im lang

t6i dén noi &n dat phai dai thira

trong chiéc ao choang mau hat dé ctia minh bj nhin cham cham béi tat ca
t6i xa la ddi véi ho nhwng tat ca ho déu mim cudi

va chao dén t6i trong cach cui chao cta ho

veronica va piero khéng cé & dé

ngu¢i phu nlr mép ngudi y phu trach trong nhin téi dir ton

anh la mét dé t&r ctia osho

chung t6i khéng chap nhan ho khi ho quéa khéng dirng dan va 16ng 1éo vé mat dao dirc
t6i gidi thich hoan canh cla téi

ma ngay ca nhirng ngudi clia osho khéng thich t6i khi toi 1a qua nghiém trang déi véi ho
rang t6i da gan gii v&i veronica va piero

va veronica la hoc vién thai cuc quyén cua toi

t6i mac moét chiéc 4o choang mau hat dé ma dé clia phat giao

t6i chi ng6i va di bo trong vipassana

va wéc muén & lai trong sy nhap that trong mot nam

ma tdi chi &n mot 1an mot ngay...t6i &n chay...khong hat thudc khéng udng reou
va séng mét minh khoéng co ban gai

t6i c6 thé sap xép dé tra tién cho mdt ndm nhap that trong mét Ian

c6 thay téi budn cudi...nhwng da kiém soat duoc minh
va hoi y ciia mot lat ma gan dé
dén ngay mai va chung t6i sé quyét dinh c6 ta ndi

khi t6i r&i khéi con duong quanh co tré lai
ho nhin cham chu cach buéc di cham chap cla téi

tré lai vao ngay hém sau t6i thay mot khuén mét khé chiu
xin 16i...nhwng chung téi chi chap nhan hoc vién vipassana
nhirng ngudi da trai qua su tay rira va cac nghi 18 tung kinh trong mét nam

trwdre tién anh phai chuén bi v&i viéc hoc va doc dhammapada
lam pooja va tung kinh mdi buéi sang luc 5 gie 30

theo huéng dan nghiém ngét tir cac lat ma lén

chi sau khi di qua c(ra ai ctia ho

t6i s& duoc phép dé thure hién &n dat im lang khéng c6 giam sat




wow...t0i can phai dworc tai sinh va tré lai hanh tinh trai dat nay

tam biét quyén Iuwc tay tang...cac quy dinh va ky luat nghiém ngat
t6i ngac nhién khi thay hinh mau t6i b4t dau thay

di bd xuéng vé phia khach san bhaksu

t6i dén khu vure noi & cla dire dat lai lat ma

tlr xa t6i thay mot khoang san va mot ngudi dan ba rat gia
lam 18 lay 1an nay dén lan khac theo hwdng noi & clia ngai

dén gan ba hon t6i héi mét nha sur
tai sao tran ba ta c6 mét vét thwong han sau

ba ta la mot nguwdi dan ba réat gia...rat mo dao

ba da lam hang triéu 18 lay dén dirc dat lai lat ma thiéng liéng
dirc dat lai lat ma 1a mét tréi moc ngai thay tat ca va biét tat ca
ba 8y sé kiém duwoc nhiéu céng lao tir con mét tir bi clia ngai

t6i nhin ngudi dan ba gia véi nhirng giot nwée mét tran ngap mat toi
su vo ti tinh khiét nhu vay

mdi ngay t6i da di béd chAm cham vé phia mcleod ganj
cho cac bita an momos va thuppa cla toi

t6i d& bi quan séat chat ché trong nhiéu ngay bédi mot nhom céc lat ma tay tang gia
nhirng nguoi bay gior quyét dinh di theo t6i tré lai khach san bhaksu

t6i thay ho di theo phia sau t6i &m tham va e dé

t6i dén phong cla t6i va goi tra trong vurdn

m& ban céng vé phia vuron

t6i thay tam vi lat ma gia ngoéi cher doi toi di ra

ho d hoi s6 phong t6i tai quay & tan

biét t6i thuérng ngdi trong vurdi udng tra va thién dinh dén toi

rat e dé va duyén dang ho tiép can va hoi dé co thé gap toi
rang ho da quan sat t6i trong mot tuan
di sau buéc di cla téi mot cach bi mat




noi ho da dén tir ladakh va leh xa sam

va sé tré vé som

nhwng c6 mét gidc mong veé t6i vai ngay trwede
ho da & day dé dua t6i trd lai tu vién ctia ho

ho cé mot anh twong réing téi 1a vi lat ma ho tréng cher
s hién than cla lat ma karmapa linh thiéng

tat ca ho déu sup xudng trong & lay véi tiéng tung kinh
hoi t8i co phai nhirng gi ho nhin thay la su that

réng téi dang &n dau khai thé giGi

khéng phai so...ho sé cham séc t6i...hay di véi ho

s cui dau va |é lay nghiém trang nhu vay
chan thanh va khiém tén nhu vay tredc mat toi
ngudi dan ba gia loe 1én tredc mat toi

I&ng nghe t6i noi nay
cac 6ng co thé dung
nhwng hay thu gian
dung mét tach tra

tat ca ho déu mim cudi trudre s hdm hinh bat ngér clia toi
t6i thi binh thuwéorng va cé thé tiép can
chi thu gian

udng tra trong im lang
ho van ton kinh va trong mét khdéng gian kinh cén

xin vui long cho chung t6i biét ngai da déng y tré lai véi ching toi
ho thiét tha hdi lai

ok ok ok ok...chi can thu gian t6i noi
va cho t6i biét vé tu vién cla cac ong
mét cach nghiém tdc ho mé ta tu vién clia ho & vung nui tuyét

t6i dang trong mot tam trang dua gion

va t6i dat cau hoi dau tién

cac 6ng c6 mdt phong tdm hién dai véi mot bén tam va nude ndng khéng
khéng ¢6 ho néi nhung tat ca diéu nay cé thé duoc sép xép




va téi hdi mot cau héi thir hai...dua rang

cac 6ng c6 mét nha vé sinh phong cach phuong tay khéng
t6i da co y gi v&i nha vé sinh theo phong cach phuong tay &
hi méa lap son cao

ho sém nhan ra t6i da noi dua va tré nén thoai mai

tat ca ho déu bat dau cudi tredrc mai tir toi noi

t6i chi la mét ngudi binh thwdng don gién

chi can thu gian va tha 16ng

tan huéng sy im lang va tinh tai

khi toi d& sa&n sang...tdi s& dén...ho sé tim thay t6i mét 1an nira

ho ngdi hang gi¢ trong s hop nhat véi toi

nhirng vi lat ma gia dep dé théng thai va tir bi

dé lai 1&i cdm on t6i réng t6i da dua tiéng cudi vao ho
tat ca ho déu ndi ho sé doc osho dé twéng nhé t6i

t6i nhé vé ho hang ngay
t6i chi cd nwé'c mét va tinh yéu danh cho céac vi s nghéo gian di ngay tho

ho goi ban than la nhirng ngu¢i ti nan
that ra ho 1a nhirng noi tri &n rat cho hanh tinh trai dat nay
con thuyén noah

chiing tdc tay tang sé téa sang trén trai dat nay mot ngay nao do

ho la anh sang va tuong lai clia nhan loai nay

hy vong tat ca bon ho sé tim dwoc tay tang ctia minh bén trong chinh ho
va giup tu do nhan loai

om mani padme hum
vién kim cuong trén hoa sen




t6i r&i dharamsala
thi tran mién nui nhd nay qua hep va rét it khéng gian mé

t6i nghe vé cac thanh phé hi ma lap son kulu va manali
day la noi osho séng trong sau thang truére khi ra thé gidi
va nhan moi ngudi vao trao liu neo sannyas cua thay

thung Iling ctia cac vi than kulu manali
van con la mién nui nhung cé do déc réng nhe nhang
noi nhiéu rishi va tién tri da danh hang nam trong thién dinh

mét thi tran hi ma lap son hoan hao
v&i cac nha nghi va khach san nho gia ca phai chang nam rai rac xung quanh
t6i dén manali va tim dwoc mét nha khach dep trong mét khu rirng théng

mua dong dang dén va tuyét bat dau roi
v&i quan canh tuyét dep clia dinh nui tuyét rontang nam trai tir xa

am thanh clia dong séng beas ao at

va dai rong I&n bao la clia cay tuyét tung va cay théng cao

& gan séng khéng khi tioi mat va trong lanh

con duéng Ién quanh co trong rirng théng tuyét veri dé di dao

t6i & trong tinh yéu v&i manali

thung lling ctia cac vi than...day 1a noi 4n dat va noi & cua toi

t6i c6 thé thay ly do tai sao osho bat dau phong trao sannyas ctia minh
& day vao nam 1970

khong lam viéc trong sau nam bay gid t6i da hoan toan hét sach tién
va mot it hd tro tir gi va em gai t6i da hét

mot hoc vién thai cuc quyén cla téi tir phan lan herbert nyquist

nghe vé t6i va nhirng kho khan tai chinh cla toi

va lam téi ngac nhién véi mot la thu yéu cau téi khéng phai lo 1ang va tiép tuc
trén con duong thién dinh cGia minh va tir tién lwong cda anh ta rat ra 500 do la

ngudi dan éng nay tré thanh ngurdi dau tién gilp dé toi vé tai chinh trén con dudng cla toi
va tiép tuc trong bén thang tiép theo giri tién cho toi

v&i tinh yéu va dong vién cla anh

t6i van con mai mai biét on anh ta




hai thang ti€p theo t6i bat dau ngéi bén b séng
chim d&m vao am thanh ctia nuéc chay

ban ngay véi bau trdi trong va mat tréi chiéu vao nai
di bo dwdrng dai trong rirng théng va hit thé tat ca né vao
co thé cuia t6i bt dau I8y lai strc s6ng da mét va su chira tri bat dau

t6i & bén ngoai mudn vao nhirng dém mua déng lanh
v&i mot dam cui chay rét Ien thoang rong ké rirng théng cho dén 3 gidr sang

mua dong lanh la hoan hao cho ida bi hu héng cta toi
hoi thé chién dau va tang cudrng co thé va cac kénh bén trong mé ra

dé 1a nhirng ngay lam twoi tré lai nhat ctia toan bé cudc doi toi

khong chay quanh tim kiém bat ctr gi

tim kiém da két thuc

chi can thu gidn co thé t6i vao trong mét su nghi ngoi hoan toan
cho phép co thé tim nhip diéu riéng ctia nd

thirc day khi tinh ngu khi buén ng
an khi doi

di bo khi di bd

ngoi khi ngoi

phuong cach cla dao
séng trong thién




chi s6ng hoan toan va & day bay gi¢
cam on anh herbert nguéi ban than yéu cla téi cho nhirng ngay quy gia nay

t6i thwerng ngoi trong vrdrn udng tra mdi budi chiéu
s&m tré nén than thiét véi thién than dep nhat michelle
mét du khach ba 16 ki la di qua manali

c6 bat dau ngdi vdi téi vao budi chiéu
va chéng bao lau chiing téi da séng véi nhau trong vai thang ké tiép

sw ngay tho hoan toan va su hai hwéc twoi mai va sw bau ban lay lan cha cé
da tré thanh mot phan cla tw do mai tim dworc cla toi
cach xa khoi nhirng phé binh va nhirng su tan céng clia ashram

t6i bat dau thay nhirng du khach ba 16 tham hiém ngay tho
dén an do trén duworng mon hippy

thuc s mang tinh ton gidao véi doi mét twoi va cdimé...
trai tim mé rong...linh hdn quan tam

chi la nhirng nguoi di tim chan ly lang thang

trai tim t6i da bung né mét lan nira

ngay va dém cua t6i da di vao trong sy say dam

thé gidi bén trong cla t6i bat dau bung né thanh anh sang mét 1an nira
kinh nghiém anh sang va nhiéu satori I6e sang

viéc truyén dan cla y bat an sau vao co thé toi

viéc truyén dan bi 4n clia osho da tré nén rd rang hon mbi ngay

t6i da bat dau bude vao thé gidi mdi cla toi voi su tredng thanh hon
réng hon va mé& rdng hon...ngay cang tré nén én dinh sau hon

bay gidr t6i gilr tat ca moi thir mot bi mat vi biét rang ngudri ta sé khéng hiéu
va du sao day la nhirng ngu¢i gian don
khéng co két néi t¢i osho va coéng viéc cla thay

chi quan sat t6i séng theo cach thién dinh cham réi cua toi
hang tram ngudi cadm thay va ndi rang toi co mét cdi gi do rat dac biét trong minh

sau thang t&i vut qua...visa ciia michelle sap hét han
tién sé khong dd cho mai mai

t6i s& can phai cé mot céng viéc thure sy va kiEm mot sé tién nghiém tuc
sé quay tré lai mot 1an nira dé séng tai manali va hoan tat nhirng qua trinh clia toi




tlr rach rwdi dén giau co réilairach rwéi m m

mot cach rat mién cuéng, t6i goi cho em gai shona & héng kéng
c6 ay chao mirng téi tré lai
da dwoc nam nam ké tir khi t6i rori di ma khéng st dung gidy phép lao déng tai hdng kéng

t6i tré lai Hong Kéng van di chuyén va budce di cham
da tré nén tinh lang va sau lang hon
sur d6 xé dién rd duwdrng nhu ngay cang nhanh va hdn loan hon

ky la thay, thori gian nay t6i lai cdm thdy can bang va hai hoa trong céi hén loan dé
twong phan réat rd rang
va moi thir xuét hién mét cach dé dang va trong tréo trong chuyén déng cham

t6i bat dau nhan ra gia tri ctia toc do
cho ai tinh lang



tat cd moi ngudi dang tao ra cac viing nang luvgng Ion
chay tu do va phat tan nang lvong vao gidé

ngudi ta chi can tré thanh trung tdm ctia con bao
va trung tam d6 kéo tat ca moi thir vao va bién déi n6

mét nhan thirc mai rong I&n dirng trudrc mat toi

osho khéng dinh réng nén tré lai thé gidi vai thang mét
dé kinh nghiém su twong phan

t6i nhan ra réng bay gid thé gidi khéng thé di vao bén trong toi
séng trong thé gidi nhurng khdng tré thanh mét phan cda nd
nhu mét giot swrong trén la sen

suw can bang sinh ddng clia nang lwvong am va duong
lam va khéng lam

va kinh nghiém lam ma khéng lam

diéu ma thay vi dai ldo ttr goi 1a wu wei

t6i 6 thé 1am ban than minh tinh 1ang that sau va hap thu ca céi thé gi¢i voi va
trung tdm clia con béo
t6i kiém tra cai trung tam thang dirng cla toi

em gai shona va chdng ramesh da co kinh nghiém

vé hanh vi dét ngdt va hon loan bat hop ly cla toi

ho khéng mudn t6i trong cong ty ctia ho & hong kéng

dé nghi téi lam viéc cho ngurdi anh ca prakash ctia ho

t6i dwoc dwa dén los angeles dé 1am viéc trong nha phan phdi ddng hé cta ho tai my



ngay ca thang tw ndm 1992 t6i dén los angeles

t6i chi cwdi vao tinh huéng vui nay...ngay hoan hao dé dén noi tdi cam thay
c6 phai téi 1a mét ga ngéc hay don gian l1a thé gi¢i qua ngu ngée
dén ndi t6i bi dua cho mdt cdng viéc ma chi c6 400 d6 la mét thang

t6i biét rang t6i sé vurot trdi trong tat ca moi thir t6i sé lam

chi can cho mét co hdi, tdi sé chirng minh ban than minh

va kiém ti&n nhanh choéng va tré vé manali dé tiép tuc cudc hanh trinh cla toi
t6i d&t muc tiéu kiém dwoc 50.000 d6 la va tré vé

chét trong wéc mo nhurng tiép tuc wée mo...
nhitng ngu¢i mo méng dirng bao gio budng bd uéc mo cla ban

t6i khéng mudn séng trong ngdi biét thur khéng 16 clia ho & corona del mar
véi nhirng canh ctra an ninh va xung quanh éng 1y véi cac bé boi
va hai chiéc mercedes benz 500s|

t6i chi 6 bd quan 4o rong tap kung fu va khéng con do dac gi khac
va cam thay hoan toan lac 1dng & trong su phé trirong ctia ho véi nhitng hang xém giau cé

dé séng mot minh vai tign lwong cda téi ma da duoc nang 1én 700 db la

t6i tim thay mét cdng dong nhé clia cac nghé si va nhirng ngurdi tim kiém tam linh

s6ng & b& bién venice

mot s6 biét dén t&i osho nhung hau hét 1a nhirng ké 1ap di va vé coéng rbi nghé & bai bién
hoan toan t6t dep va mot nhdm chiét trung murdi tam ngurdi séng trong mét ngdi nha chung

nam phong clia ho da day ché
10 d6 la mot dém, toi dwoc mot tdm ném clng sau ngudi khac chia sé véi nhau mot
cdi ga ra da duoc cai tao

t6i bat dau cai cong viéc ngu ngdc mé va dong clra van phong

hai tiéng ddng hd bang xe buyt tir bai bién venice dén trung tam buén ban thanh phé
los angeles california va hai gi¢r dé di vé

di lai vao thanh phé bang xe buyt 1a 6n vi toi

chi 1a nhirng tén say rwou va ké lang thang tré vé moi dém

v&i nhirng trén cai co trén xe buyt...lam t6i chan

cdng viéc clia t6i that vo nghia va 16 bich

Vi vay t6i sém bét dau phac thao va thao luan y twéng clia toi cho nhirng mau thiét ké
ddng ho dan dén kinh ngac prakash va vo lourdes

ho la nhirng doanh nhan cuc ky thdng minh

va ngay lap tirc nhan ra gia tri va thi treérng cho nhirng mau thiét ké clia toi




trong mot vai thang téi 1a hoi cho dong ho 1 nhét thé gioi
dong hoé hong kéng va hoi chg dong ho

va vao thang thir hai thiét ké déng hod cho céng ty ctia ho
tién lrong clia téi duoc nang 1én mot lan nira dén 1200 USD

mot bd swu tap déng hd hoan toan mai mé va la ky
xudt hién & vi tri ctia ho tai hoi cho thang chin vai don dat hang cla toi

tin tlrc day veé thiét ké cap tién cla t6i va doanh s6 ban hang dat trén 300.000 usd
loi nhuan nam muoi phan trdam cho cong ty

va ba phan tram cho tién ban quyén thiét ké cla toi

t6i da kiém dwoc 9.000 usd trong mot tuan

chi can san xuét va van chuyén

trd lai trong los angeles v&i mét khéi dau méi nhu mét nha thiét ké déng ho
thanh cong cla téi m& ra cho nhiéu yéu cau thiét ké méi mé
va ty do dé tao ra thiét ké méi va dén va di khéi héng kéng

t6i khong con can phai di du lich bang xe buyt céng céng
va mua tra gép hang thang moét chiéc xe toyota celica mui tran

cam on osho...d¢ 1a tat ca cho ngai

mui tran la dinh cao cua tw do & los angeles
noi ma chiéc xe don gian la mot con lac da trong sa mac
t6i hoc lai xe trén xa 16 my va hiéu rd vé phrong huéng cla toi

tién lrong cua t6i tang Ién dén 1700 cdng thém 3% cho thiét ké va ban hang
va téi dwoc di du lich mét chuyén vong quanh thé gidi
dé gidi thiéu cac mau thiét ké va déng hd clia t6i cho ngurdi mua trén toan cau

prakash va lourdes da di du lich vong quanh thé gii
cho viéc kinh doanh d6ng hé thuong xuyén dén mirc ho bay ca triéu dam
va mét méi vé viéc di va ban hang, bay gio ho dé téi thé chd ho

t6i bay vong quanh thé gi¢i ba lan mot nam
v&i mét hai chuyén di ngan dén hoi cho déng ho 1n & héng kong va thuy st

thiét ké du lich ban hang...thiét ké du lich ban hang...thiét ké du lich ban hang
thoi gian dé mua ban hang clia ho va san xuét va chuyén hang xoay vong




trong hai nam t6i da di rong rai va mau le trén toan thé gidi

toan bd nam my, phia déng, trung déng, tat ca cac nwdc chau au va
my, méi nwéde cd thé thiét 1ap cac nha nhap khau va phan phai

ho sap xép cac khach san nam sao tot nhéat véi 500 d6 la phi hang ngay

qua khtr t6i thich tha thé gidi ca thoi trang va thiét ké bé mét

t6i bat dau doc trong khi di du lich hang tram cudn sach vé thoi trang va thiét ké
t6i bi cudn hat béi jean paul gaultier, yves saint laurent, karl lagerfeld,

calvin klein, donna karan, armani, gianfranco ferre, missoni, krizia, dior,

gianni versace, issey miyake, kenzo

hai ndm mai gilia trén toan thé gidi

van di cham va duyén dang

toi dwoc phat hién & gitra san bay munich

dang di cham cham vé phia may bay bé&i mét sannyasin dang uéng bia

nay rajneesh anh ddy a...anh van ct di cham

trong moét toa nha & manhattan...hey rajneesh mét sannyasin hét 1én

c6 phai thuc s anh van di cham

thi trdn camden trong london...nay khéng thé tin dwoc...rajneesh van di cham

tai basel, thuy si babalabar...wow...anh chang dién nay van di cham

ho van con nhé buéde di cham ciia téi...nhan ra toi & trung tdm cuia shinjuku tokyo

chi 1a sy twong phan va séc vé su cham chap cua toi
ho ngay I1ap tirc nhan ra sy khac biét gilra dam déng

hai nam di du lich t6i hoc tap dé tré nén binh thuéng va la chinh minh
thé gi&i la mot gido vién tuyét vori néu ban cé thé di chuyén mét cach cé y
thirc va c6 quan sat

trai dat nay 1a moét thién duwdrng hoa sen néu mét ngurdri c6 mat dé thay sau séc
s6ng cudc séng mét cach day dd va hiéu y nghia ctia nd

chung ta dang séng trong thoi dai bung né va sang tao
v&i rat nhiéu tu do dé thé hién
va kinh nghiém thé gi¢i bén ngoai va tat ca hoan lac ctia nd

du lich theo y thich va kinh nghiém cac nén van hda va 16i séng khac

mdi mdt phan cda trai dat nay da phat trién theo nhirng cach khac nhau day mau sac
moi phan déu cé huwong thom va y nghia riéng

mdi phan déu phan ddu va phat trién hwdng téi su hoan hao




ong lao chay bd trong céng vién...ngudi an xin trén phd

ngu¢i phu nit dan cho nguoi yéu...ngudi me véi dira con ciia minh

nhirng dira tré hoc tap cho ky thi...hoa si bén birc vé

vii céng & trong man biéu dién...bdi ban phuc vu nwéc uéng

ti€p vién 1am diu nhirng hanh khach mét mai...phi céng ngbi trong budng lai
taxi & new york dé ban xudng...ngudi chl hiéu véi cong viéc mdi ngay
thiéu nién tiéc tung vao ban dém...mot nhac si trong tau dién ngam

cha me vurot 18n trong céng viéc clia ho...dé cai thién cho gia dinh

va mdi linh hon tim kiém dé lam t6t dep minh hon...phdn dau cao hon va cao hon
diéu vii toan bd nay clia sy ton tai...mot diéu vi linh thiéng vao bét tan

day la hanh tinh dep nhat trong thién ha clia chung ta
kéo dai ra vao dai nhan ha...thién ha trén thién ha
trai dat clia chung ta la sinh déng véi nhan loai
huéng t&i cac vi sao

t6i bat dau thay nhan loai to I&n nay trong mét anh sang mai
trai dat nay la tran ngap véi nhirng ngudri tim kiém...

tat ca déu la ngudi tim kiém doi vai toi

lam hét strc tét dep nhat trong cudc séng binh thuwdng ctia minh
su chan thanh trong moi anh mét tréi qua ma téi thay ...

tat ca déu xirng dang nhiéu hon

nhiéu nhiéu nhidu nhiéu hon nira

chanly
ch& doi im lang bén trong mi mét trai tim
va trong tirng hoi thé 1ang yén

tré nén nhan biét clia vé chinh tinh nhan biét
chi hidu biét c6 thé giup ban dat dén do

dén chan ly ctia chinh minh

su ton tai bét tir bén trong

sau hai nam cung vé&i cong ty & los angeles

t6i dwoc ngudi ho hang dinesh ciia ho mdi lam viéc cho mét cong ty déng hé 1on
& hong kéng véi mire lrong la 3000 d6 la cung véi chia sé loi nhuén

hodc mudi phan tram tién ban quyén trén doanh thu ban hang thiét ké cua toi

v&i quyén sé hiru cla téi clia bat ky bang sang ché va dang ky thiét ké




t6i ludn cam giac nhu 1a mot ngudi xa la séng tai my...

gan hon vai van hoa va 16i séng chau a

dong thai nay mang téi lai gan hon dén viéc tré lai an d6 va manali
t6i da lam viéc chi dé dam bao du tién dé tré vé véi thién

va noi rd rang cho céng ty & hdng kong la t6i sé chi lam viéc mét nam

thiét ké dau tién ca téi mang vé mét bang sang ché trén toan thé gioi
tré nén ndi tiéng va duoc quéc té cong nhan

trong hinh dang clia cay dan guitar dién

chiéc dong ho nay la mét thanh céng I&n trén toan thé gidi

va doanh thu dat hon 3 triéu dé la

ban hang va canh clra mé clra cho ca thé gi¢i Am nhac...nhirng fan ham mé cac ngoi
sao nhac rock...elvis presley...graceland...dolly parton...disneyland...the beatles
rolling stones...bmg music...the mtv thé gi&i cta tudi vi thanh nién da mua chung

d&t hang cac danh muc va san phdm ndi bat cho cac nha ban 18 hang loat trén thé gidi
tlr viéc ban hang trén truyén hinh qvc va tiép can cac nha ban & Ién nhu walmart

thiét k& ban chay nay tao ra nhirng dong ti€p theo vé céc thiét ké y twéng &m nhac
va san pham ban chay khac 1a dong déng ho hinh xe may

trén tat ca cac tin tirc trong thé gidi ddng hé vai hang tram bai bao trén toan thé gidi
va mét chién dich ban hang quéc té I&n b&i cac nha phan phéi va nhap khiu cla toi
t6i da hai lan du lich khap thé gidi dé gidi thiéu va ra mét nhirng mau thiét ké nay

nhu t6i da hira chi mot nam t6i da cat giam va nghi viéc dang vao thang 11
t6i da tw hira sé tré vé manali trwedre 19 thang 1 ndm 1995

t6i khéng thé lang phi th&i gian quy bau chi dé kiém tién

do6 khéng phai la ly do t6i séng

gia dinh t6i & héng kong lai ngac nhién lan nira

ho da nghi réing tdi s& & lai mé céng ty riéng dé phat trién I&n hon
bay gio toi da la mot nha thiét ké duoc cong nhan

da kiém dugc gan 300.000 d6 la trong nam nay

hién dang ndi danh trén bao chi c6 thé kiém dwoc nhiéu hon nira

c6 mot cau ndi ndi tiéng
mot ké ngdc va tién bac clia hdn sé sém chia tay

kiém soat &n do vé ngoai héi van con hiéu luc

t6i chuyén mét phan tién cho mét ngudi anh ho

dé déi thanh tién &n do

mot s6 t6i dau tu va ban mét dau tu ciia cong ty an do cla toi
ddi lay chi phiéu




mot lan nira...mot ké ngde va tién bac clia han sé sém chia tay

céai ga da tiép quan céng ty an do cua toi
c6 tinh dua t6i chi phiéu khéng
chung bi tir chdi thanh toan vao ngay t6i di vao im lang thang 1 nam 1995

anh ho téi tir chdi tra téi tién da chuyén
tao nén hiéu (rng day chuyén véi cac khoan dau tw khac
3 s6 tién Ién da bi mat chi trong mot mot thang

40.000 dé la gia tri chi phiéu khéng
35.000 d0 la tién chuyén bi mat
45.000 d6 la mat trong mot dau tw

vao ngay ra di clia t6i, cong ty hong kong tra ti gap ba lan
cho quan hé déi tac ma sé kiém duoc 700.000 d6 la cho mét ndm
em gai téi goi t6i lan nay 1an khac quay tré lai va dé khéng 16 [ moi d6

bat dau & tir 400 do la va kiém dwoc 300.000 do
mat tat ca

va dirng & nga ré dé kiém mot triéu

hay di khong c6 gi

bay gi¢ t6i khdng thé nhin lai va khéng c6 thoi gian thém dé Iang phi
t6i sé lay bat clr gi toi con lai trong tiét kiém va chi tiéu trong bén dén nam nam tai




mét trang tac ke

van may ky la xay ra

t6i mat gan nhu toan bé tién téi cé & delhi nhwng trong nhirng ngay cham tré do
toi da gap duoc nguoi ban tay tang daikini yangchen cula toi

c6 ta da quyét dinh di v&i tdi dén manali dé cling séng an dat vai toi

séng & day hi méa lap son cho t6i su thodi mai va mét 16i séng ma tdi yéu mén
dé toc moc dai dén that lwng...dé rau cla toi daira

mac mot bd lungi don gian...mot tdm vai quéan quanh that lwng

s6éng dé nguc tran véi mot tAm khan choang dé di lai

mot cudc séng hoan hao déi vai mot thién su yoga trong day hi mé lap son phd tuyét
noi day bd lungi quan don gian
la thori trang cao cép va la prét a porter clia chang téi

t6i quay tré lai manali dé chim sau vao im lang
tré lai cudc hanh trinh vao bén trong



lai xe d&n manali béng chiéc toyota celica cla tdi ma da dugc chuyén vé &n do
t6i dén Iuc 2 gi®r sang va lai xe theo hudng vaishist va khach san dai st

trong anh trang mo t6i thay mot ngdi nha mau trang trén dudng di 1én
nd dap vao mat t6i va khi chay qua téi nhin thay dau hiéu

ngdi nha dam may trang

lai xa hon mét chat téi di qua mot gompa cua tay tang dep

v&i mét cAnh nhin mé& réng vao thung lling cda séng beas

t6i biét ngay luc do rang dé 1a dau hiéu
t6i s& chon noi nay dé séng an dat

ngay hém sau téi dén ngdi nha do va gép ngudi chd tir gompa tay tang
ngbi nha nay duoc cho khach du lich thué hang ngay
chung téi thwong lrong gia tién cho ca nadm...tra tién thué nha va don vao

tuyét roi trong tuén dau tién cta thang mudi hai
ngay sinh nhat clia osho dén trong tuyét tréng tinh

sy im l&ang hoan toan tran ngép khap thung Iting manali
moi thir déu tréng tinh khoi
im lang va tinh lang

cac can phong duoc sudi am bang bép 16 tandoor
bay gi& chung t6i d& sén sang dé &n dat cho mua déng sip dén
va chim vao bén trong bat dau

t6i s€ di vao im lang mét nam

ngudi da mua cong ty cla toi biét 1a t6i sé di vao im lang
séc rut tién dau tién bi tir chdi chinh xac vao thang giéng

t6i chi 1a mot sannyasin dang di vao im lang
t6i & 18y dau ra thoi gian dé chién ddu véi cac phién toa an do & gitra ving nui manali

t6i thué mot luat su dé theo déi van dé va ndp don kién
duéi dao luat vé céng cu thanh toan
nghi rang ho sé quan tdm van dé nay va toi sé tiép tuc hudng vao trong

nhung t6i lai bi quéy nhiéu b&i cac luat su va tdoa an
dé trinh dién va phai dén tda an 1an nay t&i 1an khac




tda an &n do va nhirng 16 hdng phap ly véi cac thoi gian xét xir dai bat tan

sir cham tré xét xtr va tham nhiing ¢é hiru lai 1a mét cau chuyén khac hoan toan
noi ma ké pham t6i thoat an va ngudi tim kiém céng ly lai tré thanh tdi pham
tim kiém cong ly trong hé théng tham nhiing la mét toi ac

khéng phu hop cho cuén sach nay

t6i hoc dugc qua kinh nghiém dé va khéng ngac nhién may
bay gid t6i da thay du dé biét duoc thé gidi nay dang huwéng vé dau
thé gidi vat chat...thé gii tam linh...tat ca déu 16n nguoc

t6i can phai lru gitr nhirng khoanh khac quy gia trong cudc ddi nay va di séu vao bén trong
chuyén ddng vao bén trong can mét s cép bach va toan bd
I&n vao bén trong bat dau

t6i trai qua hai ndm ké tiép dé hanh trinh vao sau hon
mai 1an t6i cham t&i mot chan trévi chan tréi d6 lai 1Ui vao sau chan troi khac

cudc hanh trinh tré thanh muc tiéu...khéng cé muc tiéu...chi cé cudc hanh trinh...
tirng buéc mot

méi vii tru lai d&n vao mét vii tru khac
va vao moét vii tru khac ctia nhan thirc va hiéu biét mai
gidéng nhu boc ra nhirng I1&p hanh tay...tirng 16p mot




t6i dugc cham soc béi ngudi ban tay tang daikini yangchen xinh dep
c6 dy im lang va yén binh trong ban tinh
& nha hoan toan hai long v&i nhirng théi quen don gian

c6 ay khdng biét nhirng gi dang xay ra voi toi
t6i da dé cd dy lai mdt minh va khdng muén anh huéng dén cé ay béng bat ky cach nao
do sé la lap trinh ¢6 dy va guwong ép ¢ dy phai phat trién tam linh

s6ng cung v&i tdi co da ay da bién ddi rat nhidu

va bang toc dé cla riéng minh

va khong vi bat ky ly do nao da dirng viéc &n thit

khéng mudn gap g& moi ngudi va tu tré nén im lang

hoan toan hai long v&i chi don gian la khéng lam gi

khong doi hoi tdi vé bat ctr gi

cd ay hoan hao va ruc ré trong trang thai tu nhién clia minh

né doi hdi su kién nhan vo han

nhwng mat khi ta nhin thay anh sang nhirng nam tri hoan la rat cé gia tri
céac vu nd roi xudng cé cudrng d6 rat 1én

co thé doi hdi thoi gian dé chuyén déi va chuén bi cho cac tang sau hon

mat khac con ngudi tré nén lwdi biéng va hoan toan hai long
v&i tlrng ngay nhu nd tréi qua...khdng voéi va
khong voi vang khéng tim kiém va khong mong muén gi thém

cudc hanh trinh da thay déi trong phwong hudng va trong chiéu kich

su vuron 1én cao theo chiéu doc da chuyén thanh mé réng vao bé ngang
than cay cang rong va rong hon

ré cang sau va sau hon

nhirng tan la lan réng va rdng hon

tlr tim kiém va di chuyén huéng ra ngoai
dén chap nhan va nghi ngoi vao bén trong

hang nam cd thé tréi qua vai réat it thay déi lon
con ngu¢i chi tré nén binh thudng

va roi dot nhién
né tan cong khong hé béo trwede Itc ban it mong doi nhat




su xuat hién cta gié mua thang bay
khong khi gi¢r day mé& réng ca hoi thé trong la phdi ctia nui
cay co tré nén xanh hon

do la nam 1997 va dét nhién

khéng hé canh bao kundalini bat dau nhu 1én tré lai

nhung véi su tinh lang dwoc kiém soat va tap hop Ién hon clia nang lvong
ngay va dém tré thanh mot

mot 1an nira t6i dwoc duwa lén cao trén bau troi
& trén cao vao bau khi quyén
tréi ndi trong nhirng dam may va nhirng con mua trut xuéng

vii tru huyén diéu mét Ian nira hé 16 nhirng bi mat ctia minh
t6i manh mé hon nhiéu va tinh 1ang va quan sat trong im lang
trong vai thang t&i va nhirng tiét 16 ctia nd

cung nhirng ctra s6 dugc mé ra...cung mot sy bung né ciia phuc lac
nhwng trong sy tinh lang va binh tinh sau

t6i don vao mét nha khach ven rirng dé duoc & cach xa can nha toi
tim mét méi truedng méi va khdng quen thude
su ton tai clia t6i cam thady strc séng mdi trong viéc di chuyén

mot ngdi nha an dudng ven rirng nhé
mot con sdng chay chi cach vai mét tir can phong
bi nhan chim trong mua I tran ngap dé

am thanh clia dong séng chdy lam rung toan bd khéng gian
dong sbng cat tiéng cau om...om...om...om...om

om...om...om...om...om...phuc lac bung né trong khdng khi

vu nd xay ra
day la vu né Ian thir ba cla toi

yangchen linh cdm bén trong rang mét diéu gi dé dang xay ra véi toi
phu nit ¢c6 tryc giac va it néi hon
c6 ta la ngudi ban déng hanh hoan hao cho t6i trong nhirng ngay nay

chi & d6 dé cham sdc t6i
khong 1&i nao chi nhan biét va im lang




day la phwong cach cua tay tang...ndi it hon va chi quan sat trong im lang
cam on cd yangchen vé viéc cé da cham sdc téi nhirng ngay nay

cudc sbéng cua téi thure su phuc lac
va c6 da luén ludén la mét phuc lanh cho téi
t6i co diéu tot dep nhat & ngay bén canh t6i bat cir khi nao t6i can nhat

kundalini cé hai luc xoén 6¢ di chuyén theo huwdng déi lap

ida ndng luvong nir

pingula nang lvong nam

cé hai gap nhau tai trung tm sushumna mét dong dién doc mau xanh nwéc bién manh mé

doi lap cua ida va pingula cang I&n bao nhiéu
thi Iic hat va ddy vé phia trung tam sushumna lai cang 16n

su can bang cua su déi lap
cuc am va duong déi lap
bu trir va dong gép cho ngudn sinh Iuyc clia sushumna

suw can bang nay la chia khoa
lre can bang gilra ida va pingula
lre can bang gira &m va duong




can b&ng hoan hao va chuyén déng xoén 6¢ déi Iap nhau
tao ra su thu hut ctia hai déi lap do6
trure tiép hoa vao nhau tai giao diém cltia ngudn strc séng sushumna

su gdp g& nay tai giao diém culia sushumna la bung né va cé tinh nguyén ti
suw can bang cang Ién thi sw doi lap cang lon

su gap g& bung né tai méi trung tam cang Ion

blrc xa vao cac luan xa anh sang

bay trung tdm cao hon va cao hon bung né trong su hai hoa
mdi trung tAm v&i tan s6 anh sang clia riéng né

doé cam vang luc lam cham tim

tat ca gap nhau va két hop lai thanh anh sang trang tinh khiét

satori la sy bung né nguyén tir ctia bat ky mét luan xa

luan xa kinh nghiém mot s tran day 1én

cham ra bén ngoai ranh gi¢i ca hinh dang clia than thé va tam tri
tré nén mot véi bau trdi rong mé

samadhi la si bung nd nguyén tr clia dong sushumna mau xanh
kich hoat b&i sw gép g& cla vai luan xa trong mét vu né 16i ngét cau
cuc nhanh theo chiéu doc

kinh nghiém vurot ra ngoai ranh giéi ctia hinh dang than thé va tam tri
lam mét véi bau troi rong mé

& d6 nam su khac biét

satori mét céi nhin thoang qua vao phia bén kia
nhirng du chan cua satori kéo dai khoang moét tuan

samadhi la mét vu nd vao phia bén kia
nhirng du chan ctia samadhi kéo dai mét vai thang
satori kinh nghiém trong pham vi nhé

mot luan xa don chiéu

samadhi la kinh nghiém vé han
da luan xa mudn chiéu




samadhi c6 hiéu qua khéng thé dao nguoc va mdt s mé ra theo chiéu doc Ién cao
vao trong bau troi véi sur di 1én cla trong luc va di xudng clia khdng trong luc
dé dd day cai tréng rong

sw chuyén doi cla lwc hap dan tao ra mét céi tréng réng & bén trong
va su ton tai khéng cho phép cai tréng réng

véi luc hdp dan da chuyén doi

khéng trong Iurc can phai lay ché ctia né

nhirng trai nghiém ban dau cda cai tréng réng trong thién dinh
tré nén dwoc dé day véi khong trong lurc va ban thé

lam trong khéi tam tri...trong luc
dé day bang vo tri...khang trong luc

siéu tam thirc dworc tha vao trong bau troi
co thé tir tir kéo no tré vé vao bén trong dé bao vé
mdi samadhi lam phat trién I6i trung tam va doi hdi co thé I&ng dong lai

t6i da luon ludn thich thu vat ly lwgng tir va vat ly hat nhan
t6i da doc fritjof capra trong nhirng nam dinh hinh cla t6i
nhirng nam nay nhin thay su hiéu biét cla téi vé vat ly lwong tir tang 18n

trai nghiém bén trong clia hang triéu hat nhay muaa bung né
trong khong gian rong I&n bén trong cua cai khéng

bao boc va dwoc nhing & trong mét 16 den muot nhu tor
nudi dudng va tao ra cac 16 trang

cudc séng cé déng lwc va cac lién déi bén trong clia nd

¢ hai phu thuéc 1an nhau

chét dé séng va séng dé chét

cudc séng di dén cai chét...chét tao ra nhiéu cudc séng hon

va diéu vi tiép dién...tiép dién...va tiép dién
cho dén khi vong tron Ién...banh xe dhamma...quay mét vong day dd




t6i trd vé tlr ngoi nha an duwdng ven séng

va di dén gompa tay tang phia trén can nha cua toi

ngudi lat ma gia ctia ho ké rdng ngdi nha may trang dwoc xay dung

chi hai muoi mét tir khu vurdrn va tai chinh xac vi tri ma

noi ma osho da trao sannyas cho mu&i tam ngudi dau tién ctia ngai vao nam 1970
ngai da yéu mén quang canh cda séng tir diém trén cao nay

va yéu thich di b trong nhirng con duwdng rirng quanh co

dan dén nha tdm khoang Iwu huynh & vashist

mot bat ngd va vui thich tuyét voi...that 1a mot diéu ky diéu
t6i da lai xe thang dén diém nay mét nam truge day
vao luc nlra dém

chung t6i don vao mét ngdi nha hemkund yén tinh hon & trong mét vuron tao xinh dep
va trai qua thém bdn nam & day

séng trong im lang va di lai trong gitra rirng pha ndi

gilra nhirng cay thong bén b& sdng

s&m théi tién tiéu cla téi da hét...phan Ién da dé chi tra cho cac luat su
ma van tiép tuc dau tranh cac vu & tda an

lai mét 1an nira kho khan tai chinh
vao thang 2 nam 2000 sau 5 nadm téi tré lai hdng kdng cung v&i yangchen




vién ngoc nam trong con trai

shona va ramesh ludn luén chao don t6i trd lai
da dwoc ndm nam ké tir khi t6i gép ho

bay gi¢ ho da co6 dwra con thir nam

ngudi con trai dau tién tushar va bén con gai natasha ramona trina and sherina
t6i hoan toan & trong tinh yéu véi tirng ngudi

that vui mirng khi gap lai ho 1an nira

tat ca cac dira bé déu yéu thich yangchen ngay lap tirc

bay gio t6i yéu thé gidi & trong dong chay tw nhién va cac yéu té cta no
khong quan tam dén hanh trinh hwéng tdi giac ngd hay nhirng thanh tuu xa soi
chi s6ng cudc sdng thé tuc hang ngay clia ho ma khdng véi chut phién ha nao

t6i khéng cé con...shona da lam cdéng viéc cho ca gia dinh cia chung toi



ramesh an ndi rat nhe nhang va cé moét trai tim am ap tuyét voi

v&i mot ngudi cha ngudi an...sinh ra & burma...moét ba me ngudi thai
vé duyén dang va pham céach tu trong ctia nén van hda thai

tudn chay tinh yéu thuong qua hanh dong

va trong (rng st clia minh doi véi tat ca ngudi anh ta gép

t6i yéu mén anh ay vo cung va biét anh yéu sau sac em gai t0i

em gai toi curc ky don gian va rat séi néi nhu mét dira tré

v tur véi ca thé gidi va chi quan tam téi viéc cham soc 5 dira con clia minh
ho da két hon dwoc murdi bay nam

ramesh quyét dinh réing dén Itc t6i lam viéc va&i céng ty clia ho

va tao ra mot phong ban mai tén 1a kooltime cho nhirng thiét ké cua toi
dwoc san xuéat bdi cong ty thanh cong Ién clia anh ta time creations
t6i hira sé & lai va lam viéc & héng kéng it nhat ba nam

thiét ké dau tién cla t6i cho kooltime
ddng hd hinh nén 5 chiéu thang dirng ra déi va doat
giai thiét k& duoc cong nhan do hdi ddng phat trién thurong mai hdong kéng vao nam 2000

dong ho kool cla téi lai dwoc dang trén tin tire clia hdi cho déng ho lan nira
véi hang tram bai viét cung nhirng nhan xét tuyét voi
kinh doanh téng trudng nhanh mét 1an nira...véi mot chién dich tiép thi trén toan thé gidi

thiét k& dong ho kool dat dén doanh s6 ban hang trén toan thé gici

karstad, nekerman, quelle, schneider, hach, manor, christ jewellers,

ban hang trén truyén hinh qvc, cac lién doan clra hang, walmart, flax art, moma
moét danh sach dai v tan

dong dong hé mang nghé thuét hién dai va dwong dai

thu dugc chu y cla lién doan cac nganh cong nghiép héng kéng

t6i nhan dwoc gidi thwdng hdng kéng cho thiét ké san pham céng nghiép tiéu
dung nam 2001

giai thuwéng tao tén tudi quéc té cho t6i va da duoc cong nhan
v&i cac bai bao xuat hién trong tap chi thuy sicé uy tin europa star
thién va nghé thuat san xuéat dong ho

tién lrong va thu nhap cua toi dat 300.000 d6 la hang nam
va gidi thudng thiét ké tao ra nhiéu sy mé ra trén toan thé gidi cho t6i




quan tam cua téi trong thé gidi thiét ké va thiét k& san pham tiéu dung

16 sONng...ndi that...dd ndi that.. .kién truc hién dai

dan t6i doc sau va nghién clru cac nha thiét ké huyén thoai tuyét v&i nhu
philippe starke, terence conran, marc newson, erik magnussen,

arne jacobsen, michael graves, jacob jenson, ron arad, zaha hadid,

i m pei, frank o gehry, frank lloyd wright

nhirng ngudi nay véi toi 1a nhirng thién tai hién dai

va bac thay vé thién cta thé gi¢i bén ngoai

mdi ngudi hoan thién va lam chd ban than trong viéc biéu hién day sang tao
16i s6ng ndi loan su bay té clia nghé thuét tric quan

biéu hién su da tai ciia ca nhan loai nay

doi hdi ky luat cao trong cac Iinh vire hoan hdo ma ho da chon

thé hién tinh thién thuan khiét

t6i bat dau di du lich vong quanh thé gi¢i 1an nira dé gip g& khach hang vai
mot sy thodi mai mai va bat dau danh gia cao 16i séng cia moi ngudi trén thé gici

t6i da khéng doc mdét t&r bao nao trong vong hai muwoi nam

khong hé xem truyén hinh cling nhu khéng xem bat ké mét bd phim nao trong
mudi sau nam

t6i khéng cé khai niém nao vé may tinh, internet hay email

t6i da dang bat kip v&i phan con lai cla thé gioi

va ngac nhién trde su bung né & khap moi noi va sirc manh cla su sang tao
thé gi¢i nay day mau sac va nang dong

t6i d& ngam nhin moi thir va&i s tinh lang va quan sat

thién khéng ngan can con nguoi véi diéu gi
kinh nghiém thién cho phép nhan thirc sau sac tirng va tat ca moi thir
cudc song la mot cau vong nhay mua clia sadc mau




satyam shivam sunderam...chan ly...t6t lanh...vé dep

du lich va kinh nghiém mot thé gidi bén ngoai day sang tao
véi déi mét thién cho phép vé dep nay thdm dam vao bén trong
va mé& rong thé gi¢i bén trong clia ching ta vai sw nhay cam vé cai dep

t6i da tan huwdng tirng va mdi mot khoanh khic clia su tw do méi tim thay nay
dé hoc héi va kinh nghiém vé thé gi¢i bén ngoai mét 1an nira

yangchen di cung t6i trén hau hét cac chuyén du lich thé gioi

c6 khién t6i di dén nhirng noi ma tdi sé khong bao gi¢r dén néu di mot minh
cam thdy ngu ngéc khi di disneyland, song bac las vegas, bai bién miami

vinh san francisco, new york, cdng vién hyde park bang xe ngua, bira téi aloha
tau ngam dudi nwde & hawai, vién bao tang sap madame tussauds

va tat ca céc diém du lich ngé ngén trén thé gidi

tir my t&i luan dén thuy s phap ha lan dirc

xa vé phia déng tokyo han quéc thai lan bali singapore thugng hai new zealand

suw can bang cua thé gidi bén trong va thé gi¢i bén ngoai

thé gidi clia zorba phat




ba ndm ma t6i da hira lam viéc sém két thuc
t6i 1én ké hoach r&i di dén manali mét 1an nira...dé hoan thanh cudc hanh trinh cua téi

yangchen mot ngudi tang dén tir mét thi trdn nhé arunachal xa xoi
& mién b&c himalya &n do da roi vao trong tinh yéu va&i thé gidi va nhirng thu vui 16i ngat cau
clia nd va cac dang séng va di du lich vong quanh thé gigi

c6 &y van con tré 26 tudi va thich mao hiém vé&i mét linh hdn tré trung cua tu do
chi vira di du lich thé gi¢i va mudn séng & hong kéng

khéng mudn quay tré vé cai ma gidr day da lam ¢d6 nham chan...

cudc soéng & day hi ma lap son

t6i co thé thay su khang cu cla co ta dé tré vé an dd

va c0 ta quyét dinh tiép tuc cho cudc séng cua riéng minh va di sang my

dé 1a mong muén clia mdi ngudi tang 6n dinh va séng & my mién dat trong mo clia ho
va tr tr dwa anh chi em va cha me ho sang do

t6i chuic cd v&i tat cé tinh yéu va Ging hod trong con durdng thé hién chinh minh riéng ctia cd
va téi lubn ludn sén sang gitp d& cd trong béat ky cach nao dé thure hién wée mo ciia minh

t6i ludn ludn biét on tat ca nhirng khoanh khac dep ma ching téi da chia sé
tinh yéu la théng dirng...& day bay gio...luén ludn séng

mdi cudc gap g& dep dé vdi ngudi la trong céi thién ha réng Ién nay
la mét kinh nghiém cuia sé chia va su hiéu biét sau s&c hon cla tinh yéu

chuing ta la nhirng ngudi ban va nhirng anh sang déng hanh trong v tru rong Ién nay
ching ta dén mét minh va di mét minh







trung hop cua cai khéng

ba ndm da tréi qua toi tré lai va dén manali vao 15 thang 1 nam 2004

ngdi nha trang nwéc trong vuron tao cda toi
doi dién vai nhirng dinh nui rohtang tuyét trang

tuyét roi rat nhiéu

bong tuyét sang ngdi trong phan vai bau troi den day bao té
mot mau trang tinh khiét va im lang vao ngay 19 thang 1

véi mét khic gb chay am am trurdrc mat toi

t6i & trong su phong phu va phuc lac ctia mét minh

osho gd canh clra va t6i mé& nd
bui sao tinh khiét ha xuéng nhe nhang

osho Itra va bang
ngon Itra long tir bi twoi mat cha thay dang xuéng toi



th&i diém da dén...téi phai di chuyén vao trong cudc hanh trinh cudi cung
con dudng vo tan phai lay mot bwde nhay vot lwong tir
vao trong su bat dau ctia mét cudc hanh trinh bat tan khac

t6i van tinh thirc vao budi binh minh sém
ca thé gi¢i dang ngd trong hanh phuc tinh khiét ctia su thiu hiéu biét

day la luc dé nhin lai thé gidi

tlr cai ndi dén ngdi mo
con ngudi dang voi va vurot qua chinh minh...di qua cudc ddi khdng nhan biét

duwoc sinh ra trong thé gidi xé bd dién loan nay

va bi ddy vao cudc hanh trinh cia cudc séng

thé giGi cha viéc giao duc tir thud nho

4 d8n 5 nhatré...6 dé 16 trudrng hoc

17 dén 20 trwdng dai hoc...21 dén 23 hoc cao hon
toan bd cudc sdng cuia tudi tré da lang phi

toan bo hé théng giao duc 1a mét tdi ac va chéng lai tré nhé ngay tho
ngudi khdng co Iwa chon, nhung phai tuan theo bét ctr diéu gi thic ép vao no




tir nhirng ngay dau tién trong nha tré
toan bo gido duc duoc &n khép dé dao tao tam tri
hudng téi sw canh tranh va gay han va ganh ghét va chi trich

thuc té nay rat don gian va rd rang
khi khéng cha me nao mudn dira con yéu quy ctia minh phai & sau nhirng dira khac
moi ngudi déu mudn con minh téi trrdre tién...la tét nhat...ludn ludn vurot tredre

khong thé nao ma tat ca moi ngudi ¢ thé déu dirng dau trong I&p hoc
nguyén ly todn hoc nay sé danh bai ngay ca albert einstein tdi nghiép
chi c6 mét dira c6 thé dirng dau...thir nhi...rdi thir ba

dira tré nao mudn dirng thir ba trong 16p...cé ai chon khéng

dira tré nao duoc khen ngoi khi dirng cudi

bét ky dira tré véi mot khd ndng ngu xuén chi dé ghi nhé nhitng ngay va con s6 ngu ngéc
va nhirng manh kién thirc vo nghia dirng dau trong 16p hoc
giao duc chi kiém tra tri nhé va khéng théng minh trong bat ky cach nao

nhirng mén hoc giang day tat ca déu vo nghia vai dira tré toi nghiép
nhung gido vién thi quan trong héa va cha me tao ap luc phai hoc t6t & trwdng
dira tré v t6i khong co su lwa chon

chi nhoi nhét tam tri ngay tho clia chiing véi rac va rac
chung & dé dé mang nhirng gid rac clia qué khir vé vang clia ching ta...
tham chi ngay ca nhirng chuyén dam mau

dira tré toi nghiép dwoc day vé

alexander dai dé...thanh cat tw han...tamurlane...ivan khang khiép...hitler
nhirng tran chién vi dai va chién tranh thé gidi...pha hly va pha hay

cé gi tuyét voi lién quan dén alexander dai dé

chi la viéc chinh phuc mét cach ich ky dién ro clia 6ng ta

ké giét ngudi dwoc goi la ngudi chinh phuc vi dai




lich st

swr ngu xuén vé qua khir ching ta dwoc nhé dén day tu hao

dialy

nhirng ly do cho viéc chia trai dat ching ta thanh nhirng nuwéec riéng ré

sinh hoc

tat ca vé moi thir ngoai trir chinh chiing ta va vi tri cia chuiing ta trong tw nhién

hoa hoc

tat ca vé moi thir nhurng cai gi phai lam véi hode mén héa hoc cla so hai hay gian dir
toan hoc

noi ma moét cong moét la hai nhng khéng bao giér phii hop véi tinh toan trong thé gidi thure
ngén ngir

tat ca la néi va néi va cai ngdn ngir clia s im l&ng thi khéng phai cong cu giao tiép

ca nén giao duc toan 16n nguoc danh cho dam déng thuéorng dan

tat c& cac mdn hoc va gido trinh va céc ky thi dé phiu hop chinh xéc véi hang triéu
dra tré khac nhau tir khac biét vé nén tang xa hoi kinh té€ van hda tén giao

thanh mét hinh thirc thi ctr duy nhat ma khéng cé thay déi nao

tat ca cac tré em nhirng ban sao carbon giéng nhu mét nha may san xuéat nhuyra
lam ra nhirng mén dd choi
mdi dira v&i cling mot nu cudi bup bé barbie...chinh xac y nhu nhau

chung ta chi don gian 1a tao ra nhirng con robot cho mét méi trueérng dwoc kiém soéat
tién loi va dé quan ly trong xa hoi dugc quy dinh cla ching ta
tat cd moi ngudi phai phu hop vao mét nhom xa hoi tinh than duoc chap nhan

rd rang cai nhan loai nay that réi ram
phan manh va phéan chia doéi nghich véi chinh no...
va ludn ludn tao chién tranh véi chinh né

khéng dira tré nao yéu chinh no...khdng dira tré nao chap nhan ban than no...
khong dra tré nao cé thé dwoc la chinh nd

khéng dira tré nao yéu chinh né

va im lang va biét tham sau rdng chang dang bi nghién nat

b&i hé théng giao duc nhbi so va chéng lai ban tinh tu nhién clia chung

lam t6t va duoc khen thudng vai nhirng bang cap vé nghia cho cong viéc lam

mdi dira tré bi quy dinh rdng chung ngu ngdc va can dwoc gido duc
chung khoéng biét gi...rang chang khong phu hop theo cach chung la
chung khéng xirng dang véi phan thudng néu khdng c6 dau tranh va nd luc




bi chia tir thwd nhd ho hoc cdm ghét va hoc cudi theo kiéu chinh tri

ho ghét minh da khéng lam vira long cha me than yéu thay cd ngudi I6n xa hdi va dat nuée
ho hoc cach ghét cha me va ngudi Ién vi budc ho chdng lai

ban tinh tw nhién ctia minh va hoc cach cudi nu cudi kiéu jimmy carter

tat ca cudi khap moi noi...chi tiép tuc cwdi nhung dau dén bén trong. ..

cudidem lgiich ma

khong dira tré nao chap nhan ban than nhu chung la

lam thé nao ho cé thé khi ho bi tir chéi béi tat ca xung quanh...cho nhirng ly do ngu
ngoc vé nghia diéu ma co6 vé nghiém tuc va quan trong béi ngudi Ién ngu ngdc kém
phat trién

dirng khoc hay 1a mét ngudi dan éng...song vi xa hoi...séng cho ngudi khac...

hy sinh ban than

tham gia chién tranh va chién d&u cho té quéc wdc clia minh

khong dra tré nao cé thé dwoc la chinh nd

tré thanh thé nay hay tré thanh thé kia...tré thanh vi téng théng day quyén luc nay
hay vi bac si néi tiéng kia hay vién chirc cao cép trong chinh phii

hodc bat ct thir gi khac sé 1am...nhwng dirng tré thanh chinh minh

bai hoc dau tién trong cudc sdng...chi mét vai thir dang nhé

yéu ban than minh...chap nhan chinh minh...la chinh minh

yéu ban than minh

bé&i vi khong yéu thwong ban than minh cai nang lvgng im Iang nhé bé va mong manh
bi ph&n chia va v& vun tir bén trong

va mdt can bénh ung thu phat trién mét cach nhanh chéng vé hinh

dirng yéu thuwong ngudi khac...chi can hoc yéu thuong ban than minh trueée

ngudi yéu chinh ban than minh thau hiéu duoc gia tri ctia tinh yéu tir bén trong

yéu ban than la phuwong cach dén su khde manh va phat trién clia nhan biét chinh minh
tinh yéu nay I&n 1én va n& hoa thong qua bay tru ¢t anh sang bén trong

tinh yéu nudi dudng va sém théi tr né lan ra theo tu tinh t&i ngudi khac

chap nhan chinh minh

that la mot thé gi¢i nham chan ngu ngdc ma chang ta séng néu nhu tat ca moi ngudi
déu giéng y nhu nhau

hoc chap nhan ban than minh nhu cach ban 1a

su tdn tai da cho ban duoc sinh ra va chap nhan ban mét cach vé didu kién

ban dang thé va sng v&i sir sdng clia nd...mot phép la trong chinh né

tirng va méi ca nhan déu duy nhét va khong thé thay thé trong vii tru réng 1&n nay

vé dep clia ban van 1a dau hiéu duy nhat ctia nd




la chinh minh

ban c6 thé cd gang va gia v nhiéu nhu x& héi nay doi hdi ban

dé tré thanh ai d6 khac va séng cudc doi clia ké mao danh bat kha thi
chi c6 mot cach va do la la chinh minh

cho du ban la gi di nira chi can thu gidn thoai mai va la chinh minh

chi la chinh minh mét duyén dang Ién va vé dep

sé duwoc phong thich ra va sé tda ra tat ca xung quanh ban

yéu ban than minh...chdp nhan chinh minh...Ia chinh minh

nhirng pham chat nay sé tao ra lan dau tién
mot ca nhan ngudi cé ngon Itra bén trong khdng thé bi chia tach
mét viing nang lwgng I&n sé tap hop va bao quanh ban

v&i didu dé mot niém tin bén trong sé sinh ra tir bén trong ban

niém tin bén trong

niém tin bén trong én dinh su séng

va chuiing ta dang & nha & trong v tru rong I&n than thiét clia chung ta

ngudi ta sé tir bé suwr voi va dién cudng di tim kiém su khuay khoa tir cai khdng bén trong
mbi ca nhan c6 mdt ban thé bén trong tinh tai va im lang ché doi dé dwoc nghe thay

hoc cach lang nghe va tin tuéng ti€ng noi bén trong clia ban

né sé can lang nghe sau s&c khi ban da quén mat giong néi dan dwdng im lang cdia né
hoc céch tin twdng tiéng ndi bén trong ban va sw huwéng dan clia thay

sy ton tai gilip d& ban trong tirng khoanh khac

mua xudng tat ca an hué clia nd I&n ban trong tirng hoi thé

cudc song la bang chirng clia an hué nay

di vao bén trong...di vao bén trong...di vao bén trong...

trong tinh yéu séu séc va niém tin su sac

niém tin bén trong s& mé rdéng su nhay cadm bén trong clia ban va ban thé clia ban
ban la mét hién dién clia anh sang...

mé réng tam thirc clia ban va song trong hién dién nhiéu hon

cho du ngon Iira bén trong ban nho thé nao...no la ngon Itra bén trong ban




dirng muwon no tir bat ky mot bac thay nao
ho khéng thé cho ban bat ctr diéu gi

cudc séng ban nhom 1én ngon Ilra tir trong ngdi dén trong tham tam ban
khong ai c6 thé t&i dwoc do trir ban

dé 1a chdn linh thiéng bén trong ban...ban 1a chd ctia chinh minh & noi dé
chi cé ban mai c6 thé tiép can va dét chay ngon Itra ctia ban

mét bac thay thuc sw
cung 1&m ciing chi ¢6 thé truyén cdm hirng cho ban
dé séng trong ban thé clia ban...séng trong anh sang cla ban

tlr mot ca nhan phat trién huéng téi long tir bi tap thé
va ong tir bi tap thé phat trién t&i su tin kinh v tru

cudc hanh trinh rat don gian
tlr nhidu phan manh...t¢i ca nhan...t&i toan thé vi tru

séng cudc song...yéu cudc sdng...chap nhan cudc sdéng vai tiéng cudi va han hoan
cudc sng la mét 1& hoi thuan khiét danh cho ban...mét 1& hdi cho su ton tai clia ban
s6ng mai thoi diém trong diéu vi cta vi tru nay



trure khi ban bat dau cudc tim kiém
nhin vao bau troi riéng bén trong ban
dé kham pha lai nhirng gi ban c6

ban la su biéu 16 t6t dinh cta v tru nay

va ban mang tat ca nhirng trai nghiém cda v tru nay bén trong ban thé ban
con ngudi la mét tiéu va try

mdi hat nguyén t&r ma ban dang s& hiru cé ngudn géc tir si sang tao nay
va da trai qua mot cach toan b tirng giai doan tién hoa

ban mang theo bén trong ban
hat giéng va hoa, va toan bo ton tai hidu biét

nam giac quan ma ban cadm nhan thé gi¢i bén ngoai tat ca déu hudng ra bén ngoai
giac quan thir sdu sé mé ra nhan thirc méi vao bén trong

vao bau trdi bén trong cai ma rdng I&n hon nhiéu so v&i bén ngoai

vi N6 chinh la ngudi trai nghiém ma bay gi¢ duwgc nhan biét toi

y nghia thuc su cla giao duc
la rut ra...tlr bén trong cai giéng tri thirc clia ban
bau tréi bén trong chira tat ca nhirng kho bau

trure khi ban bat dau hoc héi thém
chim vao trong dé hiéu va trai nghiém nhirng kho bau ban da cé
ban la vi tru




khoa hoc 1a mét cudc tham hiém clia nha khoa hoc bén ngoai
nha khoa hoc bén ngoai kham pha thé gi¢i bén ngoai
v&i cac cong cu st dung nam giac quan cta minh

thién 1a mét cudce tham hiém ctia nha khoa hoc bén trong
nha khoa hoc bén trong tham hiém thé gi&i bén trong
véi su thau hiu bang cach st dung giac quan thir sau ctia minh

nha khoa hoc biét nhiéu hon va nhiéu hon nira dé biét tat ca vé khéng gi hét
nha huy&n mén biét it hon va it hon dé khong biét gi vé tat ca

nha khoa hoc dang tim kiém cac khéi kién truc bén ngoai clia sy ton tai
khoa hoc bén ngoai...kién thirc...md&i la quan trong

nha huyén mén tim kiém cac khong gian bén trong cta su ton tai
thién dinh bén trong...biét...la quan trong

sau khi da hoan thanh sy giao duc vé nghia cda minh

bay gior dira tré da Ion phai lay lai vén d& dau tu vao trong gidao duc luc 21 dén 24
c6 duoc mot cong viée...lam viéc cham chi.. .kiém tién...tim ban gai ltc 25 dén 32
én dinh két hén va cé con ltic 32 dén 40

6 trédch nhiém nudi con luc 40 dén 45

nghién ngdm vé y nghia clia cudc séng luc 45 dén 50

tré nén khon ngoan hon va di tim ki€m chan ly Idc 50 dén 60

thay cudc séng la vé nghia...budc mét chan vao mo

hale luya...ha le lu ya céc thién than hat chao don ban Ién thién dang...
con dudng tat

cai md hinh gan nhu khoéng thé tranh khéi nay hoat déng hoan hao céi cho

x& héi virng chac nay

ho da tim thay mét vat mau khde manh cé thé sinh san va nép thué cho minh
va dé ngudi khac thay thé cong viéc cla anh ta...gilr cho xa hoi tiép tuc ton tai




gia dinh phai chiu trach nhiém vé viéc tao ra nhirng ké thu
con la con trai va con gai cla ta...mau ma cla ta
kia la con cai cia ngu¢i khac...mau mu cua ngudi khac

& day bat dau su phan chia Ion gitra cac qudc gia

tré em bi phan chia...gia dinh bi phan chia...vung lan can bi phan chia

vung mién bi chia cat...dat nuéce bi chia cat...cac quoc gia bi chia cat...

tén gido bi chia cat

cha me phén chia tré em...vao nhirng gia dinh

chinh tri phan chia dét dai trén trai dat...vao cac quéc gia

tén gido phan chia Ianh thé hu céu trén bau trdi...vao cac virong qudc thién duong
tat cd moi thir déu bi phan chia

giang day vé tinh yéu véi ngudi khac...tinh yéu dé hop lam mot
toan b6 dao dure gid

sy tham lam dang kinh ngac cla tam tri con ngu&i...gia tri cla chung ta bi dao 16n

mot s6 &n dé sdng va médt s6 séng dé an
mot s6 kiém tién dé séng va mot sé séng dé kiém tién

ngudi &n xin v&i bat ctia minh va canh tay mé rong tré lai tréng réng
v@i khdng co gi ngu séu vao ban dém

nhirng ty pha an xin mang nhirng cai bat tim kiém nhiéu hon va nhiéu hon nira

cai hdp so 1a mét cai bat clia su nghéo doi bén trong bdn chon trong dém

ngudi chét va chon & trén cac vung dat mau mé

trong khi ngu&i séng ¢é tim ra noi ma ho cé thé séng

chi tiéu hang triéu cho cac dén thd bang vang cho cac vi than nhirng ngudi sé hiru

thién dudng trong khi ngudi nghéo duorc trao hy vong cho mét noi trong thién dudng

ngudi cho roi vao ban ngé ctia minh dé cho...ngwdi nhan khom lwng hon dé nhan




con ngudi tim kiém céau tra o tir noi xa

con ngudi da di dén mét trang dang cham t&i sao héa va cac hanh tinh xa xoi
nhung tham chi khéng di vao su im I&ng ctia ban thé minh duoc

l&ng nghe nhirng tan sé va budc séng cho nhirng hiéu biét ngoai trai dat
nhwng khdéng bao gi¢r IAng nghe ngay ca mét gidy hoi thé clia minh

leo 1én nui everest
nhung so hai di xuéng vao trong ban thé minh

su hiéu biét t8i cao chi & trong trong vong rén ctia minh

su lam viéc bén trong cla tam tri va vé tri van con chua duoc kham pha
vi tru ky la ma chung ta dang song trong...
cta nhirng nha tham hiém va phiéu luu tuyét veri

nhan loai dang séng trong tinh trang chién tranh khéng ngaot
mot chién trudng trén mét dat
mot chién trurdrng trén bau troi

mot hoi trerng clia nhirng tdm guong trong maét bai min...
mét tinh trang bén trong hdén loan

tén gido chong lai tén gido trong cac cudc chién tranh tam linh trén bau tri
nhirng cudc chién tranh I&n dién ra & bén trong chinh con ngudi
cudc dau tranh ctia bong téi bén trong va su khéng nhan biét

mot bai min trong mét cdn phong guong...tinh trang hén loan bén ngoai clia ching ta

néu do van khoéng da hay tin tuwdng cac chinh tri gia ctia chung ta

mé ra cac cudc chién tranh dé nhic moi ngudi nhé rang ai méi nam quyén luc
glri nhirng séat thi chuyén nghiép dugc phép giét

dudi quy dinh cla luat quéc té clia cac quéc gia




chién tranh hat nhan
la phan thudng ctia ching ta danh cho s ton tai thiéng liéng nay khi biéu 16 nhirng
phuc lanh clia né

chién tranh hat nhan
la 1ong biét on clia ching ta d6i véi trai dat day phong phu nay céc loai dong vat thién

nhién cay céi bién ca

chién tranh hat nhan

sy bay té clia tinh yéu va long tlr bi clia chung ta, va su vi dai clia nhan loai

hay nh& hiroshima va nagasaki

tat c& chung ta la nhirng k& dao md...bi dan dén cai nghia dia trong thé ky nay

chung ta la thé gidi...chung ta déu chiu trach nhiém...mdi mét ngudi trong chiing ta
chi mét giot
phan chiéu su hién hiru thiéng liéng to I&n nay

mét giot clia su vinh clru thuan khiét

mdi mdt ngudi ching ta la mét giot
mot giot nuérc mat cda tinh yéu...mot giot nwdc méat clia vui swdng

moi ca nhan c6 trach nhiém
tirng giot...chung ta c6 thé tré thanh mét dai duong

trng giot...tlrng giot...trng giot

dai dwong clia chiing ta sé tré thanh tinh yéu tinh khiét rot day véi niém vui




tirng giot v tru moét

nam thang qua di trong suw phan chiéu va tinh lang sau séc hon

t6i chuan bi cho budc nhay vot tiép theo

diéu tri co md sau ba ngay moét tuan

mé ra mbi moé va co

hit thé méi co vao trong giai phéng nang luong
can bang hoi thé va mé co

tam dau ayurveda c6 v&i cac loai dau thuée néng
va gia nhirng goéi thdo duoc ndng va xoa bép sau
hai ndm hoat déng va chuén bi co thé sau

mot ché dd &n udng nghiém ngat va&i thirc an don gian va
nuéc qua va trai cay

ngl trong mét can phong t6i den

mét gi¢r tAm ngam trong boén nuwdc ndng



di bé thu gian trong rirng

ng6i bén bd sdng

hit thé va mé 2 14 phéi sau

giai doc va hoan toan thanh loc co thé

co thé can su chuén bi sau

su bung né cda tam thirc

doi hoéi nhirng khéng gian réng Ién dé mé rong
co thé phai duoc hoan toan thu gian va mé ra
mdi co nhu miéng bot bién x8p va thadm hat
mot su toan bd séng dong hiru cor

moét hoi thd mé rong ... mét hoi thé

mot bé Ion clia su tinh Iang manh mé tap hop lai
t6i nhan biét rang mot con bao bén trong sé xay ra
va né tung vao trong mét samadhi khac

danh mét tuan truedrc mdi dip trang tron

t6i di dén span resort mét thién dudng nghi dudng & hi mé lap son
v&i cac khu nha sang trong va duwong séng dai

noi osho séng khi thay tré vé vai an do

can phong cua thay la quéa thiéng liéng dé t6i séng

t6i 14y can phong bén canh

nhirng ngay nay duoc dé day véi anh sang bung né véi va su
twoi méi va co thé t6i ngay cang tré nén nhe hon va nhe hon

mét 1an nira

trong lwc dang nhac lén va bwée chan cla téi moc thém canh
mot lan nira...co thé bién mat vao khéng khi méng

trong nhiéu nam t6i da khong nghe nhac

da ngirng nhay mua

t6i da ludn ludn nhay mua hang ngay trong nhiéu gi¢ lién
am nhac va khiéu vii da 1a cudc song cua toi

va ban déng hanh sau sac nhat trong hai mwoi nam qua
nghe kitaro, deuter, karunesh, prem joshua,

kamal, anugama, shastro, hariprasad, zakir hussain,
omar faruk, patrick o hearn, yanni, yamashirogumi

day la nhirng hién dién sang tao nhat trén hanh tinh nay
t6i vO cung nguwdng mo niém dam mé clia ho va

doéng gép to Ién clia ho cho sw phat trién bén trong ctia con ngudi
t6i bat dau s6ng nhirng ngay nhay mua cla téi mét lan nira




t6i dang dén gan hon va gan hon mét dinh diém khac
t6i ao wée di vao trong moét vung rirng xa la véi mét dong séng chay
noi ma nang lwong thi hoang da va tw do khoi tu tuéng va rdi loan clia con nguodi

t6i tim kiém mat noi khac & vung nui

dén thi tran hé nui cua riwalsar

noi sinh clia vi thay hoa sen tay tang padmasambhava

da thién dinh va giang day ngoai hang déng cla ngai

v&i hang tram hang déng nam trong vung hi ma lap son xa xoi nay

nédng lwong da dat dén dinh va su yén tinh to Ién xung quanh

vung triing nhu hé & trung tam

hoat ddng nhu mét cai bat phat &m thanh vang vong vao riwalsar vao ban dém
tap hop tat ca cac nang lwong chung clia hang trdm nha su tay tang

thién dinh vao trong nhirng ngon nui gidng nhu mét phét treong to 1on

t6i wéc duwoc séng trong mét tu vién tay tang dé duoc gan gii véi cac nha su cau kinh
thép sang hang ngan dén va huvong
v&i hang tram vi than va nhirng birc trong cac bac thay tén kinh va chu phat ctia ho

t6i tim thay mét noi 4n dat dep trong mét tu vién
va di chuyén vao ngay hém sau dén hang dong cla thay padmasambhavas

leo I1én nhirng bac thang dai hudng 1én trén
dé tim thay mét hang déng nhé giot nuéc va am uét

t6i di vao va ngay lap tirc cadm thay hang ngan soi day kéo ra khdi dinh dau cla toi
can phai ngoi rat yén ... ludng nang lurong trong hang déng rat manh mé
nuwéce tir hang ddng nhé giot Ién ngudi toi

hang gi¢ tréi qua ... trong im lang sau

mot nang lwong 6m chat téi gidng nhu mot kep 1n ghim chat tir xung quanh
co thé cla t6i bi kéo 1&n vé&i mét lwc manh mé

x0&n sau bén trai va sau dé thinh linh quay cét séng cla téi ngoat sang phai
thay padmasambhava da ci cai nut Ién gan & lwng toi ra

co thé giai phdng mét qué cau day luc nd

t6i can phai di chuyén ra nhanh chéng

hang dong gi¢ la qua nhé va téi dang nghet thé

t6i can cay coi va rirng va mot con séng chay bay gior

t6i cui thap dau véi long biét on dén bwdc chan sen clia ngai ... thay padmasambhava




t6i biét toi can phai di chuyén dén mét noi sdu hon va im lang hon trong rirng
va di chuyén vé phia thung liing parvati gan do6

noi than shiva va parvati da tirng séng

thi tran than bi trong rirng clia kasol nay thuwdng xuyén cé cac du khach lui toi
tai trung tdm cuda thung lling thién duwdng sdng parvati

chay xuéng nhanh chdng tir khir ganga qua manikaran

noi thanh baba guru nanak dev ji va mardana da di qua

t6i tim thay mét nha khach gian di sach sé trén nudi cao
chi cach vai mét noi cac con sdng parvati tuén trao am thanh

t6i biét n6 sé & day
mot 1an nira no6 sé roi xudng trén toi & day

t6i lai & trong thién dwdrng mét 1an nira ... khong khi thi sach trong
va chira day cac hat nhay maa cia dong séng mang dén

mot thang tréi qua ngdi tinh 1ang uéng va chim dam
vao trong nhirng &m thanh ngot ngao ctia dong sdng tuén dé bén canh

t6i dang bung né vao suw ngay ngat

lang nghe &m nhac cua thién dang va diéu vi bat dau

6 dén 8 gid vao ban dém cho dén khi anh binh minh 16 dang
vii cong va diéu vii bién mat

vao trong mét ngon Itra tinh khiét ctia chuyén déng bat déng




diéu v tiép tuc va tiép tuc vao méi dém
am nhac kéo t6i vao ngat ngay va diéu vii bung né

mot niém phuc lac dang tu hop

dong séng niu kéo téi ... rirng cay niu kéo téi

bau troi niu gilr t6i ... sw im lang niu gitk t6i

t6i dang mé rong va mé rong trong tirng chiéu kich

su bung né cdia phuc lac dang tu hop

dong s6ng dang nhdy mua ...rirng cay dang nhdy mua
bau tr&i dang nhay mua ...sw tinh 1ang dang nhay mua
diéu vii ctr thé tiép dién...ti€p dién va mai mai

khong gian bén trong bung nd

dong song la nhirng vién kim cuong sang 1ap lanh...nhirng vién kim cwong tran ra ao at
khu rirng tdéa sang nhu nhirng vién kim cuong ... nhirng vién kim cuong Iap lanh

bau tréi d6 xubng nhirng vién kim cwong ... nhirng giot mua kim cuong

st tinh I&ng ha xudng nhirng vién kim cuong ... nhirng vién kim cuong tréi bong bénh




bau tréri trut mura téi nhay mia mot minh
anh sang bung né & khap moi noi ... tat c& moi thir déu tréng ... mau trng tinh khiét

vé dep tinh khiét phuc lac tinh khiét im 14ng tinh khiét dang xudng toi
sw im lang dang phat trién sau hon va sau hon va sau hon

t6i dang dwoc bay 1én trén dong séng va nhirng cay thdng
va nhirng ngon nui pht tuyét va nhirng dam may vao trong nhirng bau trdi xanh

vé dep tuyét déi mé ra triedrc mét t6i ... mét cdi nhin clia cude song tuyét vori & phia truede
t6i dwoc dé day béi didu ky diéu huyén bi ... mat cla téi mé ra ... t6i dang thirc tinh
chi can cho doi dé tré lai vao thé gigi

quan canh ngoan muc nay béng bénh truwdc mét toi
sy vi dai siéu pham clia cac dinh kim cuong tam thirc



t6i drng mot minh
su trudng thanh cda mét nguoi

sat chit anand
chan Iy cudi cung ... tdm thirc cudi cung ... phic lac cudi clng

t6i chim d&m trong im lang
om om om om om
ca v tru chim dam
om om om om om
lam rung déng toan b6 khéng gian

téi dalac
tdi da tim thay

chim dam

lac méat mét lan nira

toi la ai




nhiing vién kim cuong tréi bdng bénh trong su tréng réng tinh khiét
t6i nhin [én trén

di thap xudng

osho...osho...osho

nuédc mat cda phuc lac

nuéc mét ctia hoa hdng huyén bi




t6i cui minh v&i long biét on vo han

osho bac thay clia cac bac thay

phat bac thay cua long tir bi vé han

krishnamutri bac thay cua viéc tré thanh chinh vi thay ctia minh




osho

chua bao gi¢ sinh ra
chua bao gid chét
chi viéng tham
hanh tinh trai dat vao gitra
11 Thang 12 nam 1931 - 19 thang 1 nam 1990

rajneesh
sinh ngay 20 thang 1 nam 1961
qua doi ngay 19 thang 1 1990
tai sinh ngay 19 thang 1 nam 1990

sé khong bao gi¢r chét

rajneesh nguoi ban




rajneesh



nuéc mat hoa hong huyén bi 1a mot thong diép tir bi va tinh yéu
cho tat ca nhirng ngudi I hanh trén con dudng

chi phi don gian dé tao ra thiét ké in &n xuat ban va phan phéi qua duwdng buu dién
sé khién cho gia cta cudn sach nay qua cao cho hau hét nhirng ngudi tim ki€ém chan ly

do dé nuérc mét hoa hong huyén bi da ché thanh mot cudn
sach dién tir tai mién phi cho tat ca

bat ky si dong gop hay biéu tang
sé la vb cung hitu ich va cé gia tri
nhu mét ctr chi hd tro ctia ban

dong gop qua paypal vao tai khoan “donate@oshococom.com”
Xin vui ldong lién hé véi ching téi néu ban muén biét thém thdng tin
vé viéc lam thé nao dé hé tro
oshorajneesh tam nhin con ngudi mai
néu ban muén gri téing bang séc
moneyorder hodc chuyén khoan ngan hang hay glri email toi

ozen@ozenrajneesh.com

www.ozenrajneesh.com



trén mot dia vang

liic dau rajneesh da co ké hoach dién thuyét véi mét s6 ngudi duoc chon trong
budi satsang t6i bat dau tir ngay 20 thang 11 cho dén sinh nhat osho ngay
11 thang 12 nam 2007

s ton tai da thay déi chidu huéng

mot budi t6i khi bt dAu tir viée viét tu phat trén may tinh xéach tay ctia minh
bat ng&r dan dén nhirng dong van nhu mura trdt xuéng ma khéng hé bién soan
86 gi¢ 181 trang trong mot khoang thdi gian 24 ngay

lan dau cla anh &y v&i viéc viét lach ... s mdc mac, khdng hé got diia va tw phat

don gian trong cach boc 16 chan chét ctia anh ay
khéng vay muwon nhirng 1 thong thai tir thay clia anh ay
anh ta muén chung that méc mac va sach sé

mot cAu chuyén bi &n vé cudc hanh trinh clia anh ta duoc tiét 16 dé truyén cam hirng
¢cho nhirng ngudi ban dong hanh

nuG¢c mat hoa héng huyén bi
glri di dé in vao 11 thang mudi hai nam 2007
an ban dau tién phat hanh vao ngay 19 thang 1 nam 2008

sach dién tlr phién ban dac biét thir hai
11 thang 4 nam 2008



con dudng quanh co

mét thué xa xua

vét Itra

360° dén thién duong

mét tu si phiéu bat

hoa sen trong cong xich

I&n vao zero bat tan

roi vao trong 16 den

dudi sao chéi

bi méat hoa héng huyén bi

dam chim trong mat ctia ngai

2500 nam di lac & day va bay gi¢

thién nga trang khéng 16

gai va hoa héng

su tlr gam

gon séng trong mét vi tru la lung

trai kén s6 mét

bui sao chéi vé hinh

nhirng tin d6n vé ao choang mau hat dé
mat trang khén ngoan mat trang luwdi liém
sdm chép nhu kim cuong

chan déng 9 do richter

nghich ly vé ké &n tréom thay

nhirng chién binh lwu vong

tlr rach rwedi dén giau co roi lai rach rudi
mat trang tac ké

vién ngoc nam trong con trai

trung hop cla céi khdng

tirng giot vi tru mét

trén moét dia vang

14
20
30
41
44
60
72
78
91

106

115

126

133

148

157

164

172

185

194

204

212

226

237

245

254

260

272

284



ngu¢i mé dudng

dich thuat BuuBui
bhlbuu@gmail.com

tranh vé ekin
www.ekinart.com
ekinart@yahoo.com

d6 hoa soma
anandsomal@gmail.com

www.oshorajneesh.net

sach dién tir
osho rajneesh tdm nhin con ngudi mai
6 d estoril court two 55 garden road hongkong

t&t c& cac quyén cho bét cir ai st dung tu do
ma khéng can bat ky su cho phép Gy quyén nao cla tac gia
trir treyng ho'p xuét ban thwong mai
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chan ddng 9 do richter

s&m chép nhu kim cwong

rajneesh tiét 16 vé osho

cau chuyén vé tinh yéu huyén bi




